— Значит, ты у нас и глава рода, и кормилец всей семьи. Так, что ли?
— Так, — ответил Билл.
— Детей сколько? — спросил, как подобает, господин Саммерс.
— Трое. Билл-младший, Нэнси и Дейв. Ну, еще мы с Тэсси.
— Все ясно. Гарри, вы забрали бумажки?
— Конечно.
— Опустите четыре в ящик. И у Билла возьмите, — велел господин Саммерс.
— Я предлагаю начать сначала. — Госпожа Катчинсон старалась говорить сдержанно. — Ведь так нечестно. Ты совсем не дал ему выбрать. Все видели.
Пять бумажек для семьи Катчинсон господин Дрейвз бросил в ящик, а остальные на землю. Их подхватил и закружил легкий ветерок.
— Люди, ну подождите, — молила госпожа Катчинсон.
— Готов, Билл? — спросил господин Саммерс.
Билл взглянул на жену и детей и кивнул.
— Не забудьте, бумажки не разворачивать, пока не вытянут все. Гарри, помогите Дейву.
Господин Дрейвз взял ребенка за руку, и тот доверчиво потопал за ним к ящику.
— Дейви, возьми бумажку из ящика, — сказал господин Саммерс.
Малыш запустил ручонку внутрь и засмеялся.
— Только одну, Дейви. Так, Гарри, теперь заберите у него.
Господин Дрейвз разжал кулачок ребенка и взял свернутую бумажку. Дейви так и остался рядом с ним, недоуменно поглядывая на взрослых.
— Теперь Нэнси, — промолвил господин Саммерс.
Вперед вышла девочка лет двенадцати в длинной широкой юбке. Ее подружки следили, как она придирчиво выбирала бумажку из ящика.
— Билл-младший.
Доставая жребий, Билли зарумянился и чуть не сбил табуретку большими не по возрасту ногами.
— Тэсси.
Она замерла, вызывающе оглядела толпу, прошла к ящику, поджав губы, выхватила бумажку и спрятала ее за спиной.
— Билл.
Билл Катчинсон долго нашаривал в ящике последнюю бумажку.
Толпа затихла. Какая-то девчушка прошептала: "Лишь бы не Нэнси". Ее услышали все до единого.
— Да, времена не те, — громко произнес старик Уорнер. — И народ не тот.
— Что ж, — сказал господин Саммерс. — Разверните. Гарри, помогите Дейву.
Господин Дрейвз развернул бумажку, и в толпе облегченно выдохнули — чисто.
Нэнси и Билл-младший развернули одновременно, просияли и замахали чистыми листками над головой.
— Тэсси.
Та замешкалась, и господин Саммерс посмотрел на Билла. Тот развернул свою бумажку, она была чиста.
— Значит, Тэсси, — прошептал господин Саммерс. — Билл, покажи всем ее жребий.
Билл Катчинсон подошел к жене и вырвал листок из сжатого кулака. На нем была черная метка. Ее поставил господин Саммерс накануне вечером в конторе угольной компании. Билл поднял бумажку вверх, и толпа зашевелилась.
— Что ж, друзья, — сказал господин Саммерс. — Пора кончать.
Люди позабыли ритуал, позабыли, каков был прежний черный ящик, но они не забыли про камни. Мальчишки с утра заготовили целую кучу, да и вся площадь была усеяна камнями, меж которых ветер гонял лотерейные бумажки.
Госпожа Делакруа выбрала такой булыжник, что пришлось поднимать его двумя руками.
— Давай скорей, — торопила она госпожу Денбар. — Бегом.
Госпожа Денбар разогнулась с двумя пригоршнями мелких камешков и, отдуваясь, сказала:
— Да я и бегать не умею. Ты уж иди, а я следом.
Дети держали камни наготове, кто-то сунул несколько камней маленькому Дейви.
Тэсси Катчинсон оказалась одна в центре круга, со всех сторон на нее надвигались люди. Она умоляюще протянула к ним руки:
— Это несправедливо!
Первый камень угодил ей в висок.
Старик Уорнер приговаривал: "Ну-ка, все, ну-ка, разом!" Впереди шагал Стив Адамс, рядом семенила госпожа Дрейвз.
— Это нечестно, несправедливо! — закричала Тэсси Катчинсон. Ее поглотила толпа…
1949 г.