— Увы! — грустно произнес Крикуха. — Другие пожелания мне не по возрасту…
Алисия понятливо хихикнула и удалилась. Через пять минут принесли воблу и черные сухарики, а еще через некоторое время — два блюда: с отварными раками и креветками.
Приятели за это время успели окатиться душем и в освеженном состоянии собрались принять пивка.
— Цивилизация! — блаженно произнес Вредлинский, усаживаясь на уютный диванчик. — Лепота-а!
— Наверное, Милька, ты все-таки здорово жалеешь, что вместе с Пашкой в Израиль не уехал? — предположил Георгий Петрович, сделав большой глоток из бокала.
— Жалею, конечно, — отозвался Эмиль Владиславович. — Наверное, так ловко устроиться, как Манулов, я бы не сумел, но думаю, что жил бы сейчас с более приятными воспоминаниями. Если б меня выпустили даже через год после Пашки, то в этом году исполнилось бы четверть века моей жизни в цивилизованном мире…
— Скажите, пожалуйста! — пробурчал Крикуха. — Юбилей!
— Да, — с легким вызовом в голосе произнес Вредлинский, — это был бы юбилей, если б я уехал. А сейчас, увы, я могу только праздновать юбилей собственной трусости и недальновидности! Прав был Пашка, когда сказал: «Ты эти двадцать пять лет жизни просто потерял!»
— Мы, между прочим, за это время двенадцать картин сделали, — заметил Георгий Петрович. — Неужели ты и вправду считаешь это время потерянным?
— Во-первых, не забывай, что из них три по десять лет на полке пролежали — это раз. А во-вторых, где оно то, что мы тогда сняли?! Его кто-нибудь прокатывает? Нет. На кассетах его продают? Опять нет. Наше кино лежит в «Госфильмофонде» на той же полке. Я уж не говорю, что нам за него заплатили чуть больше месячной зарплаты американского мусорщика.
— Ну, это ты перегнул малость насчет мусорщика. Хотя, конечно, не сравнить с тем, что нам сейчас выдали. Но я не о деньгах все-таки. Вспомни, ведь это мы с тобой впервые несколько очень серьезных проблем подняли! Мы! Тогда, когда еще никто и заикнуться о них не смел. А мы рискнули и сумели это так подать, что ни один гад не смог придраться…
— Жорик, не надо тешить себя иллюзиями! — горько усмехнулся Вредлинский. — Сейчас о том, что мы когда-то робко-робко прошептали, пусть даже впервые в СССР, уже давным-давно забыли. Потом об этом стали орать громко, и не эзоповым языком, как мы, грешные, исполненные страхом перед тем, что мой сценарий не залитуют, а тебя Госкино не рекомендует к прокату, а напрямую, к тому же в десять глоток. Потом мы вообще стали опаздывать, потому что события стали нарастать как снежный ком и те, кто прежде был богами в нашем киномире, просто-напросто были стерты в порошок. Другие, как мы с тобой, начали конъюнктурить — и тоже съехали на обочину. Вперед вышли молодые, прыткие, наглые, но, прямо скажем, малоталантливые. Они находили деньги на свои опусы, но смотреть их можно только с тазиком у ног — чтоб было куда блевануть, если стошнит.
— Хорошо сказал! — уминая остатками зубов раковую шейку, порадовался Крикуха. — Но неужели ты думаешь, что история нас с ними не рассудит и не расставит все по местам?
— Нужны мы, Жорик, этой самой истории! — отмахнулся Вредлинский. — Вот если нам сейчас, здесь, на этом самом благословенном острове удастся что-то втемяшить прокатчикам и видюшникам, после чего они дадут свое предварительное «добро», то есть кое-какой шанс. Если нет — то все. Считай, мы остались в XX веке. «Дальше тишина…» — как говаривал Гамлет, принц датский.
— То есть, по-твоему, нам предоставили шанс спеть «лебединую песню»?
— В общем, да, хотя в принципе «лебединой» наша песня будет только в том случае, если картина провалится. Если пойдет, то можно еще пошуметь малость… Лет до семидесяти.
В это самое время дверь отворилась, и в апартаменты вошел грузный толстоносый господин с загорелой седовласой грудью, в солнцезащитных очках, шортах, техасской шляпе с высокой тульей и вьетнамках на босу ногу. В углу рта у него дымилась толстая сигара, точнее, окурок длиной сантиметра четыре.
— Не ждали?! — грозно выпятив нижнюю челюсть, процедил вошедший, не вынимая сигары изо рта.
— Те же и Манулов! — торжественно объявил Вредлинский. Да, это был Павел Николаевич Манулов, он же Пол Николае Мэнулофф, средней руки голливудский продюсер, которому принадлежала идея создания фильма «Во имя Отца и Сына».
— Раков жрете? — алчно сказал он. — И вобла есть, и сухари? А пиво, часом, не «Жигулевское»?
— Нет, «Балтика», — хмыкнул Крикуха. — Но можем и «Гђссера» налить, и «Карлсберга» — тут их еще сортов семь.
— Давай «Балтику». Говорят, они уже на мировой уровень вышли.
Нашелся третий бокал, Манулов налил себе, поглядел пиво на свет, понюхал пенную шапочку, лизнул и сказал неопределенно:
— Может быть, может быть…
После чего одним глотком уполовинил бокал.