Итак, Еня, как некоторый древний поэт, имел одну, но пламенную страсть.
Неделю назад он попал в больницу с подозрением на аппендицит (оказались просто колики) и провел в больнице пять дней. Эти пять дней отдыха казались ему вычеркнутыми из жизни. Он чувствовал себя так, будто ему ампутировали мизинец.
Те спичечные композиции, которые могли бы быть созданы за эти пять дней, не будут созданы никогда. В больнице он встретил милую женщину, которая выразила намерение стать его женой. Женщина покорно слушала енины лекции о спичечном искусстве – поэтому Еня сказал, что подумает. Но все равно, семь дней вычеркнуты из жизни. Первым делом искусство, а женщины потом. А теперь вот еще и это.
Этой ночью он почти не спал. В краткие минуты забытья он видел один и тот же сон, с продолжением – будто берет он, Еня, в руку свои нетленные произведения из спичек и сжимает кулак. И превращаются нетленные произведения в обычную труху. И берет он следующее произведение и снова кулак сжимает, и снова, снова, снова… Горько плакал Еня во сне и во сне же слышал танец маленьких ножек, и во сне же понимал, что спит, и что слышит он во сне топотание крысиных лапок по полу и даже вон та ледяная глыба в ногах, с голубым глубоким прозрачным отблеском, то не лед вовсе, а одна из крыс стянула зубами с ноги спящего Ени одеяло, от того и холодно ениной ноге, от того и снится Ене ледяная глыба.
Осианские крысы не были опасны для умного человека.
Крысы редко бросались на людей без причины.
Но настало утро, и Еня проснулся с улыбкой счастья на устах – потому что увидел во сне крысоловку, сделанную из спичек. Вот что такое счастье. Кажется, все уже изготавливали из спичек: от чайной ложки и палки для чесания спины до работающей модели парового пресса и Аполлона Бельведерского в натуральную величину. Самым большим затейником считался старый итальянец Николо Челиджио, который изготовил Аполлона и кибернетическую палку для чесания, которая умела чесать сама и в нужном месте (чего даже любимая жена не умеет), но спичечная крысоловка не приходила в голову даже итальянцу Николо.
На изготовление крысоловки пойдет двадцать три коробка, – так рассудил Еня. Внутренность коробка можно будет обмазать особым клеем собственного производства – клеем, от которого крысы дуреют, и за который запросто расстанутся с жизнью. Клей этот Еня держал в особой большой бутыли, из толстого стекла и со стеклянной же крышкой. Бутыль стояла на шкафу и там же, на шкафу, у бутыли, бессменно дежурили две-три крысы, привлеченные запахом. Крысы были крупны, величиной с обыкновенную кошку, но кошку спичечник Еня в последний раз видел лет десять назад, на выставке редких животных – после того, как вымерли растения, кошки тоже почему-то пропали. Зато крысы значительно подросли.
– Эй! – крикнул кто-то в окно.
– Чего тебе? – отозвался Еня.
– Пошли играть!
– Я не могу сегодня. Надо закончить одно дело.
Голова была беременна идеей (творческие люди поймут, а у нетворческих прошу извинения), у головы уже начинались схватки и просто немыслимо было в таком состоянии идти и играть в какой-то там теннис. Спичечная крысоловка!
Такого не делал еще никто не планете! Это же новый шаг в спичечно-строительном искусстве!
– Ну не дури! – продолжал Бульдозер, – пошли играть, у нас без тебя пары не будет. Если не бросишь спички, я в твой музей горящую головешку кину.
Бульдозер уже не в первый раз так шутил и Еня не боялся.
– Я сказал – не пойду! Может быть завтра.
– Та кому ты завтра нужен! – сказал Бульдозер и отошел.
Он вышел из дворика и задумался. Болван проклятый. Перепортил весь день.
Теперь придется играть втроем. Втроем – что это за игра? И все потому, что этому болвану захотелось спичками поиграться. Тоже мне, гений.
Бульдозер поднял кусок кирпича и запустил Ене в окно. Кусок кирпича перелетел каменный заборчик (заборчик был из белого кирпича, с дырочками и с редкими вставными красными кирпичиками – красные отсырели и трескались, не то качество); кирпич перелетел заборчик, пролетел сквозь садик мертвых деревьев, влетел в окно, прошуршал над удивленно поднятыми крысьими мордочками, над самой головой бедного Ени и ударился в бутыль с клеем. Тяжелая бутыль выпала из рук и грохнулась на пол, обрызгав Еню с ног до головы. В глазах крыс загорелись дикие огоньки; со всех сторон послышалось шуршание и хруст щепок, перекусываемых острыми, как шилья, зубами; полчища крыс выскочили из углов и сбили человека с ног; человек успел вскрикнуть всего лишь раз, да и то негромко. Говорят, что в Амазонке водятся такие рыбы, что съедают человека за шестнадцать секунд. Ыковские крысы уложились в четырнадцать. Покончив с Еней, они вылизали пол, потом проели в полу дыру, чтобы не пропала ни капля вещества, впитавшегося в доски, потом погрызли стеклышки, сдохли, наевшись стеклышек, пришли другие и съели первых, ушли. На полу, у самой дыры, осталось лежать то, что еще недавно было Еней, человеком, знавшим, что такое счастье.