Самое смешное и обидное, что ничего не помогало. Никакие ухищрения не давали гарантированных результатов сохранности хлястика. Пришьешь, бывало, хлястик к шинели суровыми нитками в три, а то и в четыре слоя, его срежут вместе с пуговицами и суровыми нитками. Закрутишь пуговицы, которые держать хлястик «авиационной контровочной проволокой диаметром 0,7 миллиметра», вырвут прямо с «мясом» — кусками войлока шинели.
Дело дошло до того, что, зайдя в роту и бросив шинель на табуретку непосредственно у тумбочки дневального, чтобы быстренько посетить туалет, на пару минут буквально по малой нужде. Возвращаешься, бежишь, торопишься, на ходу стряхивая последние капли и заправляя в галифе свое болтающееся из стороны в сторону мужское достоинство, а хлястика на твоей шинели уже нет. И не просто «нет», а как будто и не бывало никогда.
Причем в целой роте из 144 курсантов нет ни одного свидетеля, кто бы видел, чтобы к твоей родной шинельке хоть кто-нибудь, не то что прикасался, а хотя бы приблизился?! Фантастика! Мистика! Но факт оставался фактом. Хлястики стали расходным материалом в прямом смысле этого слова. Вот тут то, я и вспомнил своего дорогого зёму самыми добрыми словами, ибо, лишившись «родного» хлястика, у меня осталось в запасе еще два.
В результате активной и плодотворной деятельности неизвестных злоумышленников, половина роты напоминала "временно беременных". Так как лишенные хлястиков шинели смешно топорщились во все стороны, и курсанты, которые не смогли обеспечить сохранность этого остродефицитного предмета одежды и озабоченные поиском пропавшего хлястика, напоминали объемную небезызвестную куклу — "баба на чайник"!!!
Чтобы спасти свой внешний вид, приходилось самому же снимать свой личный хлястик, оставляя шинель в раздевалке на вешалке во время занятий или на ночь в раздевалке казармы. Хлястик же в это время для сохранности клался под подушку или под матрас или же ночевал в полевой сумке, надетой на боковую спинку металлической кровати.
Однажды посреди зимней уральской ночи нашу 4-ю роту, как и все остальные роты в 1-м батальоне поднял комбат Серов. Он решил бороться с поголовной пропажей хлястиков суровыми административными мерами — тоесть, нам приказали построиться в центральном коридоре с шинелями в руках и повесить на них «заныканные» хлястики.
Построились. Повесили. Полковник Серов обошел всех и проверил наличие хлястика на шинели у каждого курсанта. Все 144 хлястика были в наличии. Удовлетворенный Пиночет подал команду «Отбой» и отправился в следующую роту, вверенного ему учебного батальона, наводить порядок с хлястиками там.
Команда «Отбой» всегда желанна для любого курсанта и горячо любима, повторять ее два раза никогда не требовалось. Все быстренько и скоропостижно рухнули в свои еще неостывшие койки досматривать неожиданно прерванные сны. Поспали, досмотрели, утром встали, пипец — десятка хлястиков как не бывало!!!
Хлястики стали навязчивой идеей всех и каждого. Их снимали с шинелей друг у друга и соседей по батальону, снимали со старых шинелей, найденных в ротной каптерке и оставшихся от предыдущего выпуска. Тем не менее, хлястики все равно пропадали, как будто они были живые и активно разбегались при малейшей попытке оставить их без присмотра. Хлястики снимали во время увольнений в город в раздевалках многочисленных домов культуры города, где проводились дискотеки для молодежи, причем снимались с большим удовольствием с шинелей курсантов ракетного училища и училища внутренних войск, которые базировались в нашем городе.
Известен случай, когда наши курсанты в количестве 3-х человек пришли на танцы в ДК им. Гагарина и обнаружили там «стратегов» из ракетного училища, лихо отплясывающих на танцполе, которые, пользуясь подавляющим численным преимуществом, с нескрываемой издевкой в голосе, посоветовали нашим парням уносить свои ноги пока целы и пролетать мимо по траверсу «как фанера над Парижем», ибо все девушки уже заняты.
Наши ребята всегда отличались умом и сообразительностью. Нарываться на бесперспективный конфликт было бессмысленно. Инстинкт самосохранения удержал их от желания резко и доходчиво ответить на выпад ракетных острословов или сразу ввязаться в законную драку. Поэтому, вежливо и церемонно откланявшись, наши ребята, перед отступлением на исходные позиции, заглянули в раздевалку дома культуры и в отместку за необоснованную грубость ракетчиков, сняли все хлястики с их шинелей.
Улов составил 21 хлястик, которые были незамедлительно розданы личному составу 4-й роты под одобрительные улюлюканья и достаточно обидные комментарии в адрес наших вечных «соратников по оружию» из ракетного училища. Мы очень живописно представляли себе их унылые физиономии, когда «стратеги» закончили куражиться на дискотеке и собрались возвращаться в свое училище. Во, мордуленции у них повытягивались, мама не горюй! Ничего, хамов надо учить, в следующий раз будут повежливей.