На этот раз телефонистка не задавала вопросов. Каким бы странным ни показалось требование постояльца – в отеле «Бомонд» оно выполнялось неукоснительно.
– Может, она практикуется в чтении? – сухо заметил посыльный, унося вторую телефонную книгу.
Через двадцать минут снова загорелся красный сигнал из номера 609.
– Не могли бы вы… не могли бы вы принести мне телефонную книгу по Филадельфии? Пожалуйста!
– Конечно, мисс. – Связь отключилась. – Сумасшедшая ведьма, – пробормотала телефонистка, вручая посыльному третью телефонную книгу.
За долгие годы работы на коммутаторе миссис Вич не раз имела дело со странными просьбами. Где-то, в каком-то далеком уголке ее упорядоченного мозга, зазвучали сигналы тревоги. Тревоги за отель, который был ее жизнью.
Прошло, пожалуй, минут пятнадцать после того, как унесли третью телефонную книгу. Миссис Вич резко встала из-за своего стола и подошла к телефонистке, обслуживающей шестой этаж.
– Что-нибудь еще из номера 609?
– Нет, миссис Вич. По-моему, она просто коллекционирует телефонные книги.
– Соедини меня с мистером Шамбреном! – резко сказала миссис Вич и вернулась к своему столу.
Через минуту в трубке зазвучал бодрый голос Шамбрена:
– Да, миссис Вич?
– Номер 609 затребовал три иногородних книги, – доложила миссис Вич. – Некая Памела Прим, согласно гостевой карточке. Между тем никаких иногородних звонков не было, сэр. Я подумала…
– Графоманка разыскивает адреса? – предположил Шамбрен.
– Я подумала о другом, сэр, – внешне спокойно сказала миссис Вич. – На этих книгах можно стоять, если сложить их в стопку.
В голосе Шамбрена появились жесткие нотки.
– Спасибо, миссис Вич! Велите Джерри Додду ждать меня на шестом этаже. Пусть захватит ключ.
На резкий стук в дверь номера 609 ответа не последовало. Джерри Додд открыл дверь служебным ключом.
– Господи, спаси нас, – прошептал Джерри.
Перед ними покачивались голые пятки мисс Памелы Прим. Стул, на котором она, видимо, сложила стопкой семь телефонных книг, опрокинулся и лежал на полу. Мисс Прим повесилась на поясе от махрового халата.
Самоубийство в большом отеле не столь уж необычно. Джерри Додд разрезал пояс и положил мисс Прим на кровать. В том, что делать что-либо было уже бесполезно, никто не сомневался. Тут же были приняты обычные меры: вызвали полицию, принесли кислород, хранившийся в аптечке на втором этаже. Это была формальная процедура, ибо мисс Прим уже ничем нельзя было помочь.
– Никогда не знал до этого дня, как ее зовут, – сказал Джерри, когда все усилия оказались тщетны.
– А вы ее знаете? – спросил Шамбрен.
– Ее знают почти все в отеле. Мы называли ее просто «Герцогиня».
Первой мыслью Шамбрена было уволить ночного администратора: в отеле «Бомонд» не сдают номера женщинам определенных профессий. Потом он вспомнил, что Карл Невер, который работает ночью, заболел, а у его заместителя не было основания отказывать какой-то Памеле Прим.
Единственным имуществом мисс Прим была небольшая дорожная сумка. Дамская сумочка лежала открытой на бюро. Шамбрен взглянул, нет ли там каких-нибудь документов. Кроме губной помады, пудры и нескольких ключей в сумочке было заказное письмо, адресованное мисс Памеле Прим. Указанный на конверте дом находился в нескольких кварталах от отеля «Бомонд». Имя и адрес были напечатаны на обычном конверте с маркой, на месте обратного адреса – почтовый ящик почтамта.
Само письмо было также напечатано на машинке, на листе хорошей белой бумаги. Читая его, Шамбрен постепенно менялся в лице.