На первый взгляд в Раисе было мало женственного и привлекательного. Пронзительные глаза, копна темных волос и низкий мужской голос. И ходила она стремительно, рассекая грудью воздух, так что прохожие невольно шарахались по краям тротуара. Когда-то в молодости Раиса была высокой и стройной, но, раздобрев после сорока лет, превратилась в монументальную женщину. И все-таки Ольга Петровна была права: поклонники у Раи не переводились. Отставной генерал из соседнего подъезда всегда провожал ее восхищенным взглядом. На языке военных такая женщина, наверное, квалифицировалась как бой-баба. Старичок профессор с третьего этажа сладострастно поблескивал на Раису стеклами своих очков.
После развода с последним мужем Раиса Каштанова — это был ее литературный псевдоним — поменяла квартиру и переехала с сыном в этот дом. Через месяц-другой она перезнакомилась со всеми соседями, а кое с кем из них изредка подружилась. Это большое искусство — дружить изредка, раз в две-три недели. Не многие им владеют.
Раиса, женщина сумбурная и расточительная, не умела беречь деньги и частенько сидела на мели. Тем более, что она не получала зарплату и аванс, как все нормальные люди, а перебивалась на гонорары. Получая раз в квартал крупную сумму, Раиса раздавала долги и с месяц жила на широкую ногу, а потом дожидалась новых поступлений. Ольга Петровна охотно ее выручала. Соседка всегда возвращала долги и дарила свои книги с автографами. Как-то они даже пили чай на уютной кухоньке Тихомировых и беседовали о литературе.
Галя с самого начала относилась к этому семейству с иронией. Ее здоровая натура не выносила богему, а Раиса была слишком богемистой.
— Именно у таких матерей, как Рая Каштанова, рождаются подобные сыновья, — говорила она о Ромке без всякого, впрочем, недоброжелательства, с легкой насмешкой.
В отличие от матери, в которой чувствовался явный переизбыток характера и жизненной энергии, Роман этим самым характером не обладал. О таких людях говорят — ни рыба ни мясо. Если глаза действительно зеркало души, то они полностью подтверждали эту характеристику Раисиного отпрыска. Роман спокойно и равнодушно взирал на мир своими светло-серыми, выпуклыми, бессмысленными очами. Если Раиса вся была воплощенный порыв и движение, то сынок передвигался чуть ленивой, вялой походкой, говорил мягким, вкрадчивым голосом.
Говорят, такие энергичные матери подавляют своих детей. Но в семье Роман был тихим деспотом. Его желания немедленно исполнялись, все капризы ублажались. Раиса им жила и дышала. Вынянчила Ромочку бабуля, которая подавала котеночку завтрак в постель и не позволяла носить в школу слишком тяжелый ранец. Бабуля, Раисина свекровь, теперь проживала с сыном, но приезжала чуть ли не каждый день, чтобы привести в порядок квартиру и накормить внука полноценным обедом.
Казалось бы, все ясно: парня вырастили две женщины. Так считал и отец Романа, упрекавший Раису и мать за то, что испортили сына. Но он был не совсем прав.
Дело в природе. Природа на Романе явно решила отдохнуть, вложив слишком много в родителей. Недаром Раиса так убивалась, что в мальчике не проявляются хоть какие-нибудь таланты. А сколько в него было вложено! Его учили музыке, водили в художественную школу. С детства он общался с выдающимися людьми, слушал умные разговоры. Все самое лучшее и яркое из классической и современной литературы было ему насильно прочитано и истолковано. И все как с гуся вода!
Теперь, когда ему минуло семнадцать, Раиса ломала голову, куда определить чадо, как обеспечить ему верный кусок хлеба. О большем она уже и не мечтала. Ни к чему Роман не проявил до сих пор ни интереса, ни способностей. В школе учился с отвращением. Правда, с юных лет отец научил его болтать по-английски на бытовые темы. Раиса долго не принимала всерьез это незначительное обстоятельство, но за год до окончания школы поняла: именно язык будет кормить Ромочку, даже когда ее не станет. Поэтому срочно наняла репетитора.
...Хронические неуспехи Романа по всем предметам и стали толчком к их дружбе. Вначале Варя не обращала на нового одноклассника никакого внимания. Но он на правах соседа заглядывал каждый день за учебником или тетрадкой, а уроки списывал у отличницы постоянно.
— Варвара, открывай, это твой Ромуальдос! — кричала Галина из своей комнаты. — Снова сдирать пришел, тупица. Даже сочинения она ему диктует.