Волнующие воспоминания вскоре улеглись, и их место заняло страстное, непреодолимое желание. За этими старыми стенами меня ждала богатая пожива. Приподняв один из ветхих ставней, я перелез через подоконник. Минуту я стоял, зорко всматриваясь в темноту и до боли напрягая слух. Мои мышцы натянулись, как струны. В доме было тихо, и это придало мне смелости. Ступая мягко, как кошка, я пробирался по знакомым комнатам, пока не услышал тяжелый храп — там, откуда он раздавался, должны были прекратиться мои страдания. Перед тем, как толкнуть дверь спальни, я позволил себе сладострастный вздох. А потом я метнулся, как пантера, к бесчувственному телу пьяницы, развалившемуся на кровати в неудобной позе. Но где же жена и ребенок? Впрочем, ими я займусь после. И мои цепкие пальцы потянулись к горлу спящего… Спустя несколько часов я снова был в бегах, но на этот раз я был полон сил, а те трое, в ком я почерпнул эти силы, спали вечным сном. Лишь с первыми лучами солнца до меня дошло, что в стремлении добыть себе облегчение любой ценой я поступил слишком опрометчиво. К этому времени трупы, вероятно, были уже обнаружены, и даже самые бестолковые из полицейских наверняка догадаются связать происшедшую трагедию с моим бегством из соседнего города. Кроме того, в первый раз за все время я был так неосторожен, что оставил по крайней мере одно бесспорное доказательство своей причастности к преступлению, а именно — отпечатки пальцев на горле жертв. Весь день меня трясло мелкой дрожью. Обычный хруст ветки под ногой заставлял меня думать Бог весть что. В ту же ночь, дождавшись наступления темноты, я обогнул Фэнхэм по задворкам и подался в леса, расположенные по другую сторону города. А незадолго до рассвета поступил первый тревожный сигнал, возвестивший о возобновлении преследования — отдаленное тявканье гончих.
Всю ночь я шел, не сбавляя шага, так что под утро мои силы вновь были на исходе. В полдень я ощутил очередной настойчивый позыв пагубной страсти и понял, что упаду на полдороге, если еще раз не испытаю то волшебное опьянение, которое приходило ко мне лишь вблизи от любимых мною мертвецов. До сих пор я шел в обход. Если теперь я пойду прямо, то к полуночи тропинка выведет меня к тому самому кладбищу, куда много лет назад я проводил в последний путь своих родителей. Моя единственная надежда состояла в том, чтобы достичь этой цели прежде, чем меня схватят. Обратившись с немой мольбой к тем духам зла, которые распоряжались моей судьбой, я поплелся к своему последнему прибежищу.
Боже! Неужели с тех пор минуло всего лишь двенадцать часов? Каждый из них показался мне вечностью. Но зато я щедро вознагражден! Зловоние и смрад, исходящие от этого заброшенного кладбища, нежат и ласкают мою исстрадавшуюся душу.
Первые полоски рассвета окрашивают небосвод в серый цвет. Они идут! Я слышу, как лают их собаки! Еще несколько минут, и меня схватят, чтобы навеки упрятать в темницу, где я проведу остаток своих дней, изнывая от неудовлетворенных желаний, пока не окажусь рядом с теми, кого так люблю.
Но им не взять меня! Путь к избавлению открыт! Может быть, это можно назвать малодушным выходом, но все же он лучше, чем бесконечные месяцы томления и невыразимых мук. Я оставляю эти записки в надежде на то, что кто-нибудь прочтет их и поймет, почему я сделал такой выбор.
Бритва! Я не вспоминал о ней со дня своего бегства из Байборо! Ее обагренное кровью лезвие так заманчиво мерцает в тускнеющем свете тонкорогого месяца! Один взмах по левому запястью, и я свободен…
Брызги теплой, свежей крови падают на потемневшие от времени плиты, растекаясь по ним причудливыми узорами… Полчища духов роятся над зловонными могилами… Они делают мне знаки… Эфирные фрагменты не сочиненных мелодий сливаются в божественном крещендо… Далекие звезды выделывают хмельные па под этот демонический аккомпанемент… Тысячи крошечных молоточков колотят вразнобой по наковальням у меня в голове… Хмурые призраки загубленных душ проходят предо мною мнимо-торжественным маршем… Жалящие языки невидимого пламени выжигают каинову печать на моей истомленной душе… Я… не могу… больше… писать…