Люблю

Объясняя то, как это все работает, я могу сказать, что, например, композитор или артист, принадлежащий крупному лейблу, может не заботиться ни о чем, записывая очередной сингл. Просто лететь себе в творческом потоке навстречу успеху и знать, что твой тыл всегда прикрыт. В нем работает некий работяга, предоставленный компанией, с которой у тебя чики-пуки-контракт, по которому ты отдаешь своему лейблу, скажем, процентов 60–70, зато всегда у тебя есть тот, кто решит все вопросы с эфирами на радио и прочей бизнес-мишурой. Мы же всегда были вынуждены разрываться между бизнес-встречами и творчеством в студии. Ничего хорошего это, конечно, не сулило именно для творческой части. Но мы как-то умудрялись все же производить хиты. Но без жизненных ошибок, конечно же, не обошлось. Но давайте не будем забывать, что не ошибается лишь тот, кто ничего не делает. А мы и делали и делаем очень много. Каждый день. По сей день.

Жизнь шла своим чередом и, несмотря на её перипетии, мы всегда берегли родителей, не хотели расстраивать их неприятными новостями, даже если они были, мы просто помогали им деньгами и говорили, что все прекрасно. «Да, мама, все прекрасно».

«Да, папа, все чудесно». Как когда-то, годы назад, когда мы только переехали в Москву. Да, да, да… Все хорошо. Нет, я не плачу, просто у меня голос такой. Да, я немного устала… И в какой-то момент, когда я так думаю, меня почему-то накрывают те воспоминания, о которых я много раз пыталась забыть навсегда. Вычеркнуть это из памяти. Поэтому я так никогда не думаю. Как я устала, и еще что-то в этом духе, типа пожалеть себя. И у меня это получилось. Но сейчас, когда пишу книгу… Что-то снова всплывает порой из «оперативки»… Но когда все заканчивается, мы сидим со Славой, обнявшись. И тихо говорим друг другу: «Как хорошо, что мы друг у друга есть…»

Жить без тебя не могла никогда
И выбирала я бег в никуда.
Где-то давно все обиды и страх,
Снова тону в твоих нежных руках.
Быстро прошла эта странная дрожь,
Капают слезы мои, словно дождь.
А я отдалась твоим нежным рукам,
Больше тебя никому не отдам!

© «Сойти с ума» (REFLEX)

Со временем мне самой стала казаться наивной концепция герл-бэнда. Ну что такое, их же десятки на столичной сцене – и по всей стране. Банальность, жуткая банальность! Я же сама понимала все это, но я же профессионал, я умею работать в предлагаемых обстоятельствах!

Но концерты шли просто косяком, публика носила нас просто на руках, песни крутились на радио – и я смирилась. Ведь я же профессионал. Я умею работать в предлагаемых обстоятельствах…

Но все равно оставалась внутренняя неудовлетворенность.

Я уже планировала выход из группы, у меня зрела концепция самостоятельного плавания – и я даже продумывала для неё песни. Но люди любили REFLEX – и мы не хотели лишить их его. Мы со Славой задумали подобрать новую девочку на мое место – стандартная практика в этом бизнесе, шоу должно продолжаться.

Но тут запротестовали радиостанции.

– Нет, – говорили нам. – Ни в коем случае! У Иры такой голос, который сразу запоминается! Яркий, сильный, необычный тембр – мы просто не видим никого, кем бы вы могли её заменить. Мы даже не представляем, что её можно как-то заменить! Нет!

У всех был настрой, что новый REFLEX – это провальный вариант. Что какой бы талантливой, самобытной, хорошей, профессиональной ни была новая певица – она будет другой. Иной. Не такой, как Ирина. А REFLEX – это Ирина Нельсон.

Но после шести лет работы в REFLEX’е я эмоционально вымоталась. Я же была не только исполнительницей, но и совладельцем компании REFLEXMUSIC, я делила со Славой весь груз его обязанностей. Аранжировки, репетиции, менеджмент, сочинение песен… Я иногда чувствовала себя какой-то портативной звуковой колонкой. Например, в одном из декабрей у нас было пятьдесят концертов. Пятьдесят! А еще всякие съемки, поездки, перелеты, интервью и прочее. За один месяц у меня порой накапливалась пачка авиабилетов толщиной с мою ладонь. И, конечно же, еще, как у матери, у меня всегда болело сердце за то, что я не могла уделить должного внимания своему любимому Антошке, моей семье, просто посидеть всем вместе, расслабившись, поболтать.

Но без жизненных ошибок, конечно же, не обошлось. Но давайте не будем забывать, что не ошибается лишь тот, кто ничего не делает. А мы и делали и делаем очень много. Каждый день. По сей день.