с надрывом орали в коридоре парни.
Артем наклеил последнюю букву. В сумерках на потемневшем полотне надпись выглядела красиво и таинственно. «Российская социал-демократическая партия». На какую-то минуту в каморке установилась полная тишина. Потом глубоко вздохнула Марфуша.
— Надо бы вздремнуть часок, ночью-то ой сколько придется маяться.
Спят каморки. Тишина и мрак в коридоре. Чуть светят лампады по концам его, зажженные с вечера. Лик божьей матери загадочный и грустный.
На кухне у широкой теплой печки — одной на целый этаж— буйно храпит сторож. У изголовья на грязном полу деревянная колотушка и початая бутылка водки. Вечером зашел на огонек к Василию Дерину — шибко кричали в каморке, хотел предупредить. Василий со своим соседом Топлениновым гуляли. По такому случаю поднесли и сторожу. Уходил, плохо соображая. Василий сунул ему в руки еще бутылку, орал: «Уважаю! Ночь у тебя долгая — тяни». Сторож даже не осилил.
Времени три часа ночи. Скоро забрезжит рассвет. Майское утро торопливое, подкрадывается незаметно.
Босые ноги осторожно ступают по железной лестнице. Тень бесшумно скользнула мимо сторожа, метнулась к одной каморке, к другой. В дверных ручках остаются белые листки.
Пора бы уж сторожу ударить в колотушку — будить первую смену. Скрипнула дверь одной каморки — не спится кому-то, действует годами выработанная привычка: подниматься в одно время. Человек удивляется: или еще рано? Почесался, зевнул и тут взгляд упал на белый листок. Что за оказия? Рука боязливо потянулась, глаз замечает черноту букв. Заспешил в каморку, вздул лампу. «Про-ле-та-ри-и всех стран…» — безмолвно шепчут губы. Пролетарий это тот, кто пролетел, что дальше некуда. Это у кого, кроме рабочей спецовки, есть матрац с подушкой да лоскутное одеяло. Ну чугунок еще для еды, чайник с обитым горлышком. У нищего нет и этого, но он и не пролетарий, он — нищий.
Бумажка утонула в мозолистом кулаке. Человек чувствует смутное беспокойство. Снова скрипит дверь. Робко стучится к соседу.
— Кузьмич, можно к тебе?
— Это ты, Маркел? Заходи.
— Кузьмич, листок у себя в дверях видел?
— Как же, видел.
— Объявляют сегодня праздник. Только для рабочих.
— Хорошо. — Слышится хруст суставчиков, долгий зевок. — Можно и попраздновать.
— Отчего не праздновать… А что скажут на фабрике? Одним штрафом не отделаешься.
— Твоя правда, Маркел. Ругань сильная будет. Можно и за ворота вылететь.
— Вот я и говорю. А пойдешь на фабрику, вдруг другие не выйдут? Все-таки листок когда совали, знали, кто живет в каморке. Не скажешь, что не видел… Опять нехорошо может получиться.
— Да уж чего хорошего. Еще подлизалой объявят.
— Задача… И они умны, елки-моталки!
— Кто, Маркел?
— Да те, кто листок подложил. Нет бы зашли прежде: так и так, мол, давай праздновать… Я бы еще подумал, что ответить.
— Складнее так-то было бы, Маркел. Да ведь кто это «они»? Разве узнаешь.
— Что будем делать, Кузьмич?
— Хорошие сморчки пошли, Маркел. Люблю суп со сморчками. Объедение! Сходить разве?
— Ты так решил, Кузьмич?
— Ну, а что делать? Пока до Сороковского ручья топаем, солнышко выкатится. Собирайся да заходи за мной.
— А колотушка-то молчит, Кузьмич. Что бы это значило?
— Молчит, Маркел.
— Надо хоть бабу разбудить. А то опоздает на фабрику.
— Одни, что ли, пойдем, Маркел?
— Без баб-то складнее, думаю.
— Оно так. На первый раз и без них обойдемся.
По коридору несется оглушающий грохот колотушки — наверстывает сторож упущенное время, торопится.
— Эй, выходи! Поспешай! — кричит в двери каморок.
— Где ты, дьявол, раньше был? — ругаются женщины и несутся на кухню, где с вечера стоит в неостывшей печи чай. Торопятся, гремят чайниками. В печке их десятки, поди-ка, сообрази, где он твой, распроклятый.
— Марья, мужик на работу пойдет или праздновать будет?
— Я ему, черту, попраздную.
— Будто сегодня не только у нас, а и в Питере и везде празднуют.
— Какое мне дело. Видно жрать есть, вот и празднуют.
— А мой еще в постели валяется. Уперся, как бык, только и ответ: «Сдалась мне эта фабрика…» И мне велит дома оставаться.
— Дура, если послушаешься.
— Не знаю, право, что и делать.
— Кузьмич! Не наберем мы сегодня сморчков.
— Это почему, Маркел?
— А ты посмотри, сколько людей идет. Гулянье в лесу будет, какие уж грибы.
— Всем достанется.
— Оно так… Лучше бы нам взять удочки. Вон ребята сидят. Наверно, не с пустом.
У Сороковского ручья, в тиши, привязана к кустам лодка. С веслами в руках сидит Егор Дерин — в праздничной красной рубахе с пояском, из-под картуза выбился пышный чуб. На корме с удочкой примостился Артем Крутов. Утро солнечное, веселое.
— Эй, дяденька Маркел! — кричит Артем, заметив рабочих на берегу. — Айда сюда, перевезем на ту сторону. Ландышей там полным-полно.
— Да на кой мне пес твои ландыши?
— У Иванькова собираются наши, дяденька Маркел. Песни петь будут и говорить, как жизнь устроена.