Лицей 2022. Шестой выпуск

в Питере тридцать четыре градуса, что знаменует собой
аварийный выход за все пределы возможного

вентилятор гоняет горячий воздух
ничто не может спасти нас
разве что превращение преображение

например, балкона в теплицу
отец сажает там огурцы много лет подряд
большие мягкие листья
умеют дышать, сворачиваться, отзываться
принимать на себя
солнечные удары
закрывая плоды и садовника

мы говорим с ним по раскалённому телефону
вновь приходила клокочущая соседка
она будет жаловаться, она будет писать
что он незаконно проводит в жилом помещении
шумные производственные работы

— поймите, мне нужно сделать два миллиона гаек
для новой линии БАМа
госзаказ особенной важности
наш общий долг, национальный проект, —
говорит ей отец

когда-то он возглавлял научную лабораторию
его пенсия пятнадцать тысяч
его лекарство после инфаркта стоило
тринадцать семьсот девяносто девять за упаковку
отмена препарата
приводит к обильным кровотечениям
то лето было таким же непоправимо жарким
к рухнувшему на скамейку
сошёл беременный ангел
(прохожая — женщина в положении — обеспокоилась —
вызвала скорую)

— Как там звали того художника из Испании
он рисовал видения всякие ужасы
— Сальвадор Дали, папа. Пылающие жирафы…
— Точно. Наверное, это он
всё от жары и выдумывал
мозг совершенно плавится

А ты знаешь, что скоро
можно будет послать президенту
смс на горячую линию?
не знаешь ты ничего
всё потому что телек не смотришь
только там объём знаков очень уж ограничен
то есть если начать как порядочный человек
«Уважаемый Владимир Владимирович…»
останется места всего на три слова
вот ты филолог и тексты какие-то пишешь
как тут быть

— уважаемый Владимир Владимирович, пора на покой

отец смеётся
я так люблю когда он смеётся
это случается редко
как солнце в Питере
как покой и воля
в стране победившего сюрреализма

последняя болотная прохлада выставлена на лестницу
крохотные жирафы бегают по перилам
все в огне, вскидывая ноги
на глазах у безумной соседки
искра ставит свою печать на её бумагу
весело вспыхивает донос, осыпается в тёмный пролёт
по которому тихо возносится с прячущейся улыбкой
круглый беременный ангел

плавленый сырок на одной ладони
огурец на другой
и пепел в его волосах

Аносмия