Она медленно стащила с себя пальто, уронила его на пол. Белую форменную блузку даже расстегивать не пришлось – на ней уцелели только две пуговицы в самом низу. Снимая бюстгальтер, Агнес задержала взгляд на своей груди, которую еще никто не называл «реальными буферами». Возле левого соска виднелся синяк. Сувенир от Жерара Каброля. Она сняла юбку и колготки, отвернула одеяло и забралась в постель. Закрыв глаза, Агнес подумала. Про то, какой плохой выдался день. Очень плохой.
Сначала Агнес решила, что накануне выпила лишнего. Симптомы тяжелого похмелья были налицо: головная боль, сухость во рту, ломота во всем теле, провалы в памяти. Яркое зимнее солнце било в окно, заставляя ее щурить сонные глаза. Значит, вчера она забыла опустить штору. Обычно она закрывала окно в спальне, не от солнца, а от соседей по ту сторону двора. Она немного полежала, разглядывая окна их дома. Оконные стекла отсвечивали, и сквозь них ничего нельзя было разглядеть. Зато оттуда, должно быть, ее комната видна как на ладони. Сознавать, что за тобой могут подглядывать, было неприятно. Агнес села в кровати, плотно обернувшись одеялом. Попыталась собраться с мыслями. Спала она плохо, то и дело просыпаясь, и теперь не сразу вспомнила почему. Однако счастливое неведение продлилось лишь несколько минут. События минувшего дня всплыли в памяти. Агнес застонала и снова без сил упала на кровать. Нет, сегодня просыпаться не хочется.
Зажмурив глаза, она зарылась лицом в подушку. Но скоро стало трудно дышать, и Агнес повернула голову набок. Уперлась взглядом в часы, тихо тикавшие на столике возле кровати: вставать еще рано. Сегодня вообще незачем вставать. И так как Агнес не выспалась, не было ничего странного в том, что она снова заснула.
Разбудило ее шуршание газет, которые почтальон просовывал в щель почтового ящика на двери квартиры. На смену утру пришел день, и она уже двадцать семь минут как должна находиться в прачечной.
Конечно, пропустить время стирки – не смертельно, такое с ней и раньше случалось. Хотя, честно говоря, довольно редко. Но сейчас казалось, будто вся жизнь зависит от того, успеет она или не успеет получить на пару часов в свое распоряжение две стиральные машины и сушильный шкаф, в котором, кстати, не намного теплее, чем на Северном полюсе. Пусть она осталась без работы, распрощалась с карьерой, а любимый человек бросил ее ради дуры-блондинки с силиконовыми сиськами, но какой-то порядок в жизни все равно надо сохранить.
Агнес вскочила с кровати и, забыв про соседей напротив, заметалась по квартире в поисках спортивных брюк и майки, по дороге собирая то, что надо постирать. Через шесть минут она уже была готова бежать вниз, в прачечную, с двумя пластиковыми сумками из «Икеи», битком набитыми грязным бельем; в одну из них она сунула пачку «Аякса», рассыпав порошок по прихожей. Мысль о лифте она сразу отбросила, там слишком тесно, с двумя большими сумками не поместиться. Агнес стала спускаться с третьего этажа по лестнице. И только добравшись до подвала, вспомнила, что забыла ключ от прачечной. Обратно наверх. У нее начала кружиться голова. Агнес давно не ела – вчера не поужинала, а сегодня было не до завтрака.
У двери квартиры ей пришлось остановиться и немного постоять, опустив голову. В глазах потемнело. В школе она была самая высокая в классе и худая как щепка, а давление вообще ниже некуда. В восьмом классе она даже упала в обморок на празднике Святой Люсии. Роль Люсии досталась Мари-Луизе, она потом несколько недель злилась на Агнес за то, что та отвлекла на себя внимание зрителей, которое по праву должно было достаться ей, Мари-Луизе, шествующей во главе процессии в короне с электрическими свечками и с благоухающими шампунем «Тимотей» длинными распущенными волосами. Агнес испортила ей весь спектакль – неслыханная дерзость! Мари-Луиза даже заставила Агнес извиниться, причем в довольно унизительной форме. Правда, позже, узнав, что к двадцати двум годам Мари-Луиза успела родить троих детей, Агнес решила, что взяла над ней реванш. Наверное, одноклассница потому так рвалась в королевы, что чувствовала: ее беззаботная жизнь продлится недолго.
Наконец, обливаясь потом, Агнес открыла дверь прачечной и… замерла на пороге. Одну из двух стиральных машин только что включил парень, которого она никогда раньше не видела. Другая уже работала, было слышно, как пуговицы джинсов позвякивают о стекло. Незнакомец посмотрел на Агнес, улыбнулся и сказал: «Привет». Агнес не ответила на приветствие.
– Извините, что вы здесь делаете? – недовольным тоном спросила она.
Парень перестал улыбаться.
– Я?.. Я стираю.
– Это я и сама вижу! Но с какой стати вы стираете в мое время? – Агнес плюхнула сумки на пол. Пачка «Аякса» вывалилась оттуда дыркой вниз, на полу выросла кучка стирального порошка.
– Простите, я думал, время свободно. Там написано, что если в течение получаса никто не пришел…
Агнес не дала ему закончить: