Машке было грустно покидать этот город, в котором она словно прожила целую жизнь. Она обернулась, глядя в заднее стекло автомобиля, — Анатолий и Владлен стояли и махали руками, уменьшаясь в размерах со скоростью движения автомобиля.
«Владлен… — печально подумала Маша. — Пересекутся ли в будущем наши дороги, увидимся ли мы во время твоих посещений столицы, будешь ли ты вспоминать меня? Что это было для тебя — кратковременный курортный роман или что-то более значительное? Буду ли я вспоминать тебя, захочу ли снова встретиться? Буду ли я мучиться, находясь вдали от тебя? И, самое главное, кто ты для меня?»
Стихи родились мгновенно, и Маша быстро достала ручку и блокнот из сумочки. Болтанка автомобиля явлению на свет стихов не помешала.
Мама Маши, искоса взглянув, заметила, что так увлекло ее дочь, унеся от действительности, и покачала головой. «Пропала девчонка, снова влюбилась! Опять пойдут бессонные ночи, бдения над листом бумаги», — подумала она и вслух сказала:
— Запомни, Машка: истинная любовь похожа на привидение: все о ней говорят, но мало кто ее видел. Поэтому особенно не доверяй чувствам, а больше трезвому расчету.
— С любовью случается то же, что с привидениями: с тех пор как в них перестают верить, они уже никому не показываются, — парировала Машка, но вдохновение пропало, и она спрятала блокнот.
Эпилог. На следующий год, осенью
Гудки звучали долго и равнодушно. За прошедшее время номер телефона мог поменяться, или он куда-то мог уехать. Когда мужчина уже потерял терпение и собирался дать отбой, на другом конце подняли трубку.
— Алло, кого надо?! — кто-то проблеял пьяным голосом на другом конце, но он сразу узнал ЕГО.
— Валентин, это я, Денис.
— Как-кой Валентин? Как-кой Денис? Какого черта ты звонишь среди ночи, спать мешаешь? Ты кому звонишь?! Нет здесь никакого Валентина!
— Хорошо, пусть будет не Валентин. Вспомни, мы с тобой познакомились в больнице «скорой помощи» прошлым летом. Вспомни меня — длинный, худой. Мы вместе с тобой ехали в маршрутном такси, которое попало в аварию.
— А-а, Денис! А разве тебя звали Денисом? А-а, все равно не помню! Какого черта тебе от меня надо?!
— Я все вспомнил! Мы не попадали в аварию, нас вообще не было в тот момент в маршрутном такси, — закричал в трубку мужчина, он был сильно возбужден. — Поверь мне — мы с тобой не ехали в том маршрутном такси! И тебя зовут на самом деле Валентин! Теперь, вспомни: Крым, пещера, девушка по имени Мара. Мы с тобой только познакомились, она совершает обряд, мы впадаем в странное состояние, и нам являются видения, похожие на явь. Мы в тот момент увидели с тобой свое будущее! А затем потеряли память о прошлой жизни и непонятным образом наши души, или еще что, переселились в тела только что скончавшихся после аварии людей! Мы потеряли память о прошлом, чтобы обрести новую жизнь!
— Де-нис? Я хорошо сейчас выпил, у меня сегодня день рождения дочери, ну а ты, по всей видимости, просто нажрался!
— Да, да! Ты мне рассказывал об этом раньше, еще в больнице. Все, что тебе пригрезилось после аварии, и что ты запомнил. Ты сегодня взял деньги у подружки, которую еще год тому назад не знал, чтобы купить подарок дочери, но так и не купил. Ты проиграл эти деньги в игральных автоматах, а потом просто напился с горя, опять же на деньги этой продавщицы. Ее зовут… Эх, черт! Забыл, но это не важно. Главное, что ты не знал ее еще год тому назад, а об этом событии рассказал мне в больнице! Ведь у тебя сегодня все произошло так, как я тебе только что рассказал? Молчание — знак согласия! И у меня все сошлось, как в том сне-видении. Ты понимаешь — мы побывали в будущем, а сейчас живем в чужих телах! Неужели ты этого не понимаешь?!
— Я подобной чуши еще не слышал! Да у тебя «белочка»! Как тебя зовут? А! Денис! Я хоть пью сильно, но до такого еще не допивался! Денис, пойди к лекарям!
— Ты только подумай, вспомни — и все станет на свои места. Я сейчас вспомнил также все, что было до пещеры. Я знаю, что у тебя была «иномарка», на которой ты приехал вместе с Марой.
— У меня? Автомобиль?! Да пошел ты! Иди проспись! — И Валентин повесил трубку.
Какие-то события-воспоминания завертелись в его пьяной голове, но он нашел бутылку с остатками водки, допил ее и вскоре погрузился в тяжелый сон без сновидений.