Что могло случиться? Неужели Сергей способен на такую чудовищную подлость? Нет, все это глупо, дико, невыносимо… но что все-таки произошло и где они? А может быть, машина где-то заглохла, и сейчас они звонят ему, чтобы предупредить? При этой мысли он поспешно поднялся и вошел в подъезд. Но, еще не добравшись до своего пятого этажа, понял, насколько тщетна эта надежда. Да где бы ни заглохла машина, запас вполне можно было пешком вернуться обратно!
Открыв дверь, он зажег свет и, не раздеваясь, прошелся по комнатам. Вид широкой двуспальной кровати, застеленной новеньким цветным бельем — подарок родителей! — вызвал у него новый приступ рыданий. Но стоило на улице заурчать мотору, как он стремительно бросился к балкону, надеясь увидеть знакомые «жигули». «Господи, ну что за несчастье! За что мне такое!» — думал он, возвращаясь в комнату, когда машина, не останавливаясь, проехала мимо. Вчера он заезжал сюда, чтобы лишний раз убедиться, что все подготовлено для первой брачной ночи — в том числе фрукты, цветы, шампанское… Вспомнив о шампанском, он решительно отправился на кухню, достал из холодильника бутылку и, стремительно распечатав, наполнил пенящейся жидкостью попавшийся на глаза стакан. Затем, со стаканом в руке, он вышел в прихожую, поднял трубку телефона и набрал номер Сергея. Как он и ожидал, ответила его жена Лена.
— Привет, Элен, — с трудом выговаривая слова, пробормотал Денис, — твой муж еще не возвращался?
— Нет. А что-нибудь случилось? Это ты, Денис?
— Да, я. Насчет случилось не знаю, но как только объявится, позвони мне.
— Хорошо. Он говорил мне, что ты сегодня женишься. Поздравляю…
Разговаривать на эту тему было невыносимо, и Денис, торопливо попрощавшись, нажал на рычаг. Какое-то время он держал трубку в руке, размышляя, кому бы еще позвонить, а затем, так ничего не решив, снова вернулся к шампанскому. Бутылка опустела настолько стремительно, что он даже не успел ничего почувствовать. Но чтобы пережить происшедшее, надо было выпить ещё! Надо было выпить много, очень много, потому что в такие моменты нет ничего невыносимее трезвых мыслей.
Денис сорвался с места; захлопнул за собой дверь и, застегивая на ходу дубленку, побежал вниз. Ближайший киоск находился совсем неподалеку, рядом с трамвайной остановкой, поэтому не прошло и пяти минут, как Денис уже оказался у цели. Денег при себе было много — надавали гости в качестве свадебных подарков, — так что теперь можно было позволить себе любой выбор. И вот странное дело — он мгновенно осознал эту мысль. Поэтому купил себе бутылку не первой попавшейся, а именно «Смирновской» водки. Получалось, что где-то там, в глубине подсознания, за невыносимой болью, тлел уголек самоконтроля: наблюдая за собственными страданиями, он говорил себе: «Страдать тоже надо красиво!»
Впрочем, сейчас ему некогда было прислушиваться к собственным состояниям — а вдруг она уже вернулась? Прижав к груди плоскую бутылку, он бросился бегом, но метров через сто поскользнулся и упал ничком прямо в сугроб. Бутылка выскользнула из рук, но не разбилась благодаря пушистому снежному покрову. Прежде чем подняться на ноги, Денис несколько секунд полежал на земле, прижимаясь горячей щекой к холодному снегу, это ощущение вдруг напомнило ему…
Очень неприятно падать ничком на грязный, утоптанный снег, особенно если одет в светлый плащ и свои лучшие серые брюки. Еще неприятнее лежать в этом снегу, прямо на тротуаре, прикрывая обеими руками голову и рассматривая раскисший окурок, оказавшийся перед носом, в то время как над тобой стучат резкие автоматные очереди, да еще кто-то пробегает рядом, отстреливаясь на ходу из пистолета. Проклятое ощущение беспомощности и беззащитности заставляют молиться Богу, в которого никогда не верил, да проклинать собственную незадачливость, заставившую оказаться в данный момент в этом самом месте.
В тот день они договорились, что Денис заедет за Галиной к ее тетке, которая жила в Кривоколенном переулке, неподалеку от здания бывшего Главпочтамта, ныне ставшего какой-то биржей. И ведь дернул же его черт пойти не по Мясницкой, сразу выводившей в этот узкий, огражденный высокими домами, но зато такой по-московски уютный переулок, а через Чистопрудный бульвар! С чего это он вдруг решил полюбоваться церковью Михаила Архангела — так называемой Меншиковой башней, хотя никогда не любил казенных и остроглавых церквей Петровской эпохи? Неужели так повлиял прекрасный зимний день, когда в городе, впервые за зиму, ударили настоящие морозы и выпал великолепный хрустящий снег, который не растаял в одно мгновение и не превратился в снежную кашу, а остался лежать на бульварах упругим покровом, напоминая о чудесной старомосковской жизни, знакомой по повестям Куприна и рассказам Чехова — с непременными извозчиками-лихачами, румяными гимназистками и ухой из осетра. Впрочем, может быть, повлияло и другое обстоятельство, заставившее его купить букет из темно-красных роз…