Ледокол

На немецких картах в июне 1941 года наша 26-я армия обозначена как 2-я. Но 2-я армия находилась на Дальнем Востоке, а во львовском выступе находилась именно 26-я. И не одна. Там было сосредоточено четыре армии, и уже в мирное время они с трех сторон были охвачены противником.

У советских маршалов и знаменитых советских историков мы не найдем ответа на вопрос, откуда же взялся этот странный номер. Но если внимательно изучить весь процесс создания армий в те годы, то сама история подскажет нам ответ. Осенью 1940 года нумерация армий не была нарушена, просто в это время все номера от «18» до «28» включительно были уже заняты. Развернув пять армий против Японии и девять против Германии и ее союзников, осенью 1940 года советское руководство принимает решение о воссоздании и создании еще четырнадцати армий. Одна – против Японии (25-я), тринадцать – против Германии (7-я, 9-я, 13-я, 18-я, 19-я, 20-я, 21-я, 22-я, 23-я, 24-я, 26-я, 27-я, 28-я).

В этой грандиозной серии 26-я армия создавалась у самой границы, и ее формирование завершилось раньше других. Но все другие армии этой серии тоже находились в стадии формирования или, по крайней мере, уже было принято решение об их создании. Армии этой серии завершили свое формирование несколько позже, чем 26-я, но несомненно то, что они создавались до германского вторжения.

8 марта 1941 года Политбюро ЦК ВКП(б) принимает совершенно секретное решении о развертывании на Дальнем Востоке 25-й армии.

23 апреля 1941 года СНК СССР и ЦК ВКП(б) принимают совершенно секретное постановление № 1113–460сс о развертывании на западных границах Советского Союза 13-й, 23-й и 27-й армий.

13 июня 1941 года, в день передачи такого наивного сообщения ТАСС о том, что Германия не собирается нападать на Советский Союз, без шума, как призрак из мрака, не привлекая к себе внимания, появилась 9-я армия[25]. В этот же день появились и все остальные армии-призраки: 18-я, 19-я, 20-я, 21-я, 22-я, 24-я, 28-я армии. Нумерация советских армий предстала во всей своей целостности и непрерывности.

Глава 27 Калининский военный округ и сталинский механизм «освобождения» соседних государств

Много лжи в эти годы наверчено
Чтоб запутать финляндский народ.
Раскрывайте ж теперь нам доверчиво
Половинки широких ворот.

Анатолий Д’Актиль. Принимай нас, Суоми-красавица. 1939 г.[26]

1

Тверь – старинный русский город. Тверь древнее Москвы. В свое время Тверское княжество не уступало по мощи Московскому.

Впоследствии Москва затмила и подчинила Тверь. Потом появился Петербург, который затмил Москву. Тверь – это прямо на пути из Петербурга в Москву.

После победы коммунистов многие города и селения страны получили новые имена в честь коммунистических вождей: Фрунзе, Орджоникидзе, Свердловск, Киров, Кировакан, Кировабад и Кировоград, Куйбышев (один на Волге, второй в Новосибирской области, третий в Татарии), Куйбышевка, Куйбышево (в пяти разных местах), Ворошилов и Ворошиловград (в народе – Ворград), Сталино, Сталинск, Сталиногорск и Сталинабад, Ленино, Лени-набад, Ленинаван, Ленинакан, Ленингори, и, конечно, Ленинград со Сталинградом.

Москва избежала этой участи, не превратившись однажды в Марксоград, как предлагал товарищ Бухарин. А Тверь от этой судьбы не увернулась, превратившись в Калинин.

Во время войны, в 1941 и 1942 годах, в районе Калинина шли жестокие сражения.

В 1943 году приказом Сталина были организованы девять первых Суворовских военных училищ – СВУ. В их числе – Калининское и Воронежское.

В 1958 году я поступил в Воронежское СВУ. Летом 1963 года три роты воронежских суворовцев перевели в Калининское суворовское военное училище.

И вот я оказался в чудесном городе на Волге. Училище – в самом центре города с выходом на берег великой реки. Со времен войны не прошло и двадцати лет. Наши командиры и преподаватели от старшины роты Алфёрова до начальника училища генерал-майора Кострова – фронтовики. Ленин требовал «учиться военному делу настоящим образом». Именно так нас и учили – в том числе и на примерах боев и сражений в районе Калинина.

И вот однажды я узнаю, что перед войной приказом Сталина был создан Калининский военный округ и втиснут между Ленинградским и Московским военными округами.

А у меня вопрос: зачем?

2