— Хочу вам, Олег Иванович, извинения принести,— качал Егоров.— За своих подчиненных.
— Их поведение просто возмутительно,— пафосно воскликнул Белов, взмахивая незажженной сигарой.
— Согласен. Превратно понятый служебный долг вымащивает собою дорогу в ад,— Егоров и сам не до конца понял, что сказал.
— Во избежание скандала я забрал из полиции заявление,— хмуро сообщил Белов.— По просьбе оргкомитета. Но по совести следовало их наказать. Это ведь, извините за выражение, просто «оборотни в погонах»!.. Хорошо, я человек добрый и снисходительный, и у жены характер легкий...
Актер покосился в сторону душа, где как раз была жена. Надо бы избавиться от этого ментовского борова, пока Лариса не вышла.
— Оба строго наказаны и отправлены домой! — отчитался Егоров.
Это сообщение Белову понравилось. «Добрый и снисходительный» актер, конечно, выполнил просьбу оргкомитета и не стал раздувать скандал, но в глубине души он Рогова с Плаховым разорвал бы...
Как в фильме: пойманный негодяй умоляет «Троицкого» не убивать его, а отнестись «по-человечески», а тот отвечает: «По-человечески, любезный, я только к людям относиться могу».
Очень эффектно удалось произнести Белову эту фразу. Один из лучших фрагментов.
— Поймите, я не против милиции,— признался актер.— Сам в студенческие годы дружинником был. Но ведь есть нравственные барьеры... Заповеди, наконец.
— Большое спасибо,— вдруг поклонился Егоров.
— За что?..— опешил Белов.
— За помощь в охране общественного порядка.
— Ах это... Пустяки! Одно дело делаем. Мы же все заинтересованы в величии Родины. Я ведь тоже здесь представляю...
Благодарность подполковника несколько выбила его из колеи. Он и впрямь был дружинником, но один раз и коротко. Дежурство состояло в том, что трое парней в повязках трижды обошли глухим вечером небольшой сквер. Было так холодно, что, во-первых, потенциальные правонарушители (да и жертвы) все попрятались по домам, а во-вторых — очень хотелось горячительных напитков. Жажду утолили в близлежащей общаге, после чего с Беловым случился на черной лестнице не слишком невиданный, но довольно-таки неприятный желудочный конфуз.
— Вы мой самый любимый артист,— проникновенно произнес Егоров.— Гений экрана!
— Спасибо. Приятно слышать,— смутился Белов.
Егоров подумал, приступать ли к главной цели визита или еще продолжить светский разговор. Рассказать, может быть, актеру какую-либо забавную фестивальную историю. Например, как в 1990 году молодой российский режиссер Каневский подрался с каннскими бомжами-клошарами, попал в кутузку и пришел на вручение себе «Золотой камеры» в рваной тельняшке и с фингалами.
Не стал рассказывать. Решил, что почва подготовлена:
— Олег Иванович,— умильно произнес Егоров,— не откажите в просьбе!..
— Все что в моих силах,— откликнулся тот.
— Проведите во Дворец,— почти умоляюще сказал Егоров.— Это моя розовая мечта...
И тут с «гением экрана» случилась изрядная метаморфоза. Волосы его встали дыбом, физиономия искривилась, а глаза резко забегали по комнате. Оттолкнув Егорова, Белов метнулся к столику, крепко схватил пригласительный билет и спрятал в карман:
— Ну уж хватит...
Выходя из гостиницы, Сергей Аркадьевич думал о Белове примерно в ключе своих подчиненных: надо было настучать ему по кумполу, запереть в сортире, а самому преспокойненько идти на просмотр. Тем более что в тот день — хотя Егоров об этом и не знал — показывали фильм одного его знакомого...
Фильму Абеля Шмабеля фестивальный Дворец аплодировал стоя. Для изощренной и избалованной каннской публики — случай редчайший. Но вот — проняла мужчин во фраках и дам в бриллиантах история про двух братьев, один из которых увел у другого девушку.
Не то что по особой любви, а чисто из куража: решил старший продемонстрировать младшему, что такое настоящий мужчина. Кто, типа, сильнее. И у брата, который девушку как раз любил, посыпалась вся жизнь. Умер кот. Накрылся бизнес. Сгорел дом. Старший сто раз раскаялся, извинился, но младший старшего не простил. И сам тоже умер, вслед за любимым котом. Заболел, лег и через месяц умер. И болезнь была какая-то несерьезная. Вроде легкого гриппа. А на самом деле: просто воля к жизни исчезла.
В последнюю ночь, поняв, что смерть совсем близко, герой вышел в сад, лег навзничь и долго смотрел в небо. Последние пять минут фильма был крупный план неба: пульсирующего, переливающегося, меняющего цвета, угасающего... Продюсер сомневался в этих кадрах, а Абелю, наоборот, они казались лучшими.
За десять коротких минут между финальными титрами и пресс-конференцией, пока Абель шел по коридору Дворца, пять человек успело ему шепнуть, что члены жюри в восторге. Какой-нибудь приз обеспечен, а может зайти речь — тьфу-тьфу! — даже о «Золотой пальмовой ветви».
Зал для пресс-конференций был переполнен. Два телеоператора почти подрались за место ближе к столику героя.
— Не покажется ли вам бестактным вопрос о личных мотивах сюжета вашего фильма?..— первый вопрос, как обычно на всех фестивалях, задал Сергей Шалашов.