Для Лерметта разговор был одновременно легким и трудным – легким, как полет, и трудным, как могучее усилие крыла, подымающее тело в полет. Все дело в том, что Лерметт никогда прежде не влюблялся и тем более не любил – не называть же этим словом мимолетную радость юного тела при виде красивой женщины… а на большее у наследного принца, бессменного посла Найлисса в степи, молодого короля и почетного доктора наук просто не хватало времени. Видимо, тем и отличается любовь от всего, что с нею только схоже, что никогда не спрашивает, есть ли у тебя для нее время, а просто приходит, когда ей вздумается. Только одно и можно сказать в ее оправдание – она не обрушилась на Лерметта, словно снег на голову. Нет, это сам он обрушился в нее – словно из седла на полном скаку рухнул в высокие травы, громадные, выше человеческого роста, и бредет теперь очертя голову, бредет, не видя солнца над головой, а только угадывая его, бредет без дороги, раздвигая травы руками и не зная, никогда не зная, которая травинка сломится от его прикосновения, а которая и сама взрежет его ладонь до крови. Искренность любви настолько же превыше обычной, насколько сама эта обычная искренность превыше правды. В ее высоких травах нет и не может быть торной дороги – здесь все и всегда бывает только в первый раз. Даже если со стороны и кажется, что он не первый, а сотый – так и что же? Это самый первый сотый раз, и другого такого не будет – потому что сто первый раз будет совсем иным, ведь он тоже случится впервые.
– Значит, любовь с первого взгляда все-таки бывает? – Илери сидела на ветке легко, словно белка, готовая в любую минуту прянуть вверх по стволу.
– А по-моему, другой и вообще не бывает, – убежденно ответил Лерметт. – Я вот тебя полюбил с первого взгляда.
– Возле Рассветной Башни? – недоверчиво спросила Илери.
Лерметт помотал головой.
– В Мозаичных Покоях, – ответил он.
– А говоришь – с первого, – наморщила нос Илери.
– Конечно, с первого, – очень серьезно ответил Лерметт. – Всех остальных просто не было. Если смотришь и не видишь – разве это взгляд?
В ответ Илери прижалась к нему чуть теснее – но от этого «чуть» на Лерметт накатила неистовая нежность, от которой ему сделалось так больно, словно он рухнул обнаженным сердцем в заросли осоки. Если бы не эта боль, он сумел бы смолчать – но она жаждала переплавиться в слова… какими бы эти слова ни были.
– Понимаешь, – дивясь сам себе (я ли это говорю?! ), произнес он, – раньше я только одно и видел – что ты красивая. Ничего больше. Этого ведь не довольно, правда? А тогда я увидел, что ты… – он примолк на одно мучительное биение сердца и закончил едва ли не с отчаянием, – … смешная.
Две, а то и три жизни прокатились сквозь него за время этого единственного толчка крови – но ни в первой, ни во второй, ни даже в третьей другого слова Лерметт не нашел. Он ждал в ответ обиды – но у любимых и любящих совсем другие поводы для ссор и примирений. Они понимают сказанные вслух слова совсем по-другому. Правильно понимают.
– Конечно, смешная, – подтвердила сияющая Илери и прильнула щекой к его плечу. – А до первого взгляда любовь бывает?
– Это… эльфийская загадка такая? – растерялся Лерметт. Лицо Илери касалось его плеча. Нежность, иная, нежели мгновение тому назад, дунула на него, словно на одуванчик, и он разлетелся от этого дуновения во все стороны, и мысли его разлетелись невесомыми пушинками – где уж тут сосредоточиться и ответить!
– Наверное, – согласилась Илери. – Знаешь… я тебя в первый раз когда увидела – совсем не в Найлиссе… издали… когда ты из Долины уезжал.
Лерметт представил себе, как он выглядел на Мышке верхом – даже если смотреть издали! – и покраснел, как паж, вывернувший на себя от излишнего усердия целый кувшин вина вместо того, чтобы поставить его на стол.
– Я только твою спину и видела, – очень тихо сказала Илери. – Ты не обернулся. Так и уехал. Арьен мне много потом про тебя рассказывал… и не только Арьен… знаешь, когда я увидела тебя под Рассветной Башней… это было – ну вот как если я долгим усилием воли звала тебя обернуться, весь этот год звала… и ты оглянулся.
Лерметт попытался сглотнуть – и не смог.
– Страшно даже и подумать, – внезапно изменившимся голосом добавила, помолчав, Илери, – ведь мы могли так никогда и не встретиться.
– Никогда – замечательное слово, – усмехнулся Лерметт. – Увесистое, как глупость всех дураков этого мира.
Илери коротко засмеялась и подняла лицо к небу. Лерметту показалось, что от этого простого движения полный осенних звезд небосклон колыхнулся, словно склонясь к ней навстречу.
– Ты прав, – с облегчением сказала она. – Мы просто не могли не встретиться.
Лерметту показалось, что его рука, обнимающая Илери за плечи, ровным счетом ничего не весит.