В не такие уж и давние времена жил-был в старом-престаром лесу Пожиратель детей. Крестьяне, которые приходили в лес за хворостом, называли его Бледным Человеком. Он съел столько детей, что их именами были исписаны все стены в его подземных палатах. Из их косточек он сделал себе изящную мебель, а их крики звучали у него на пиру вместо музыки. Пировал он за тем же столом, на котором резал своих жертв.
Запутанные коридоры в его логове были специально так построены, чтобы интересней было гоняться за добычей. Дети удивительно быстро бегают, и Бледный Человек об этом хорошо знал. Он же и сам когда-то был просто человеком, но, убивая детей, превратился в чудовище, ни на что не похожее, без лица и без возраста.
Жестокостью он отличался с детства. Уже тогда его прозвали Палидо – Бледный. Он не любил бывать на солнце, и потому кожа у него была бледная, как тусклая луна. Поначалу он тренировался на разных насекомых, потом перешел на птиц, потом извел маминых кошек.
В тринадцать лет он впервые убил ребенка – своего младшего брата, которого любил и в то же время завидовал ему.
Вскоре после этого он стал работать у священника, состоявшего в испанской инквизиции. Инквизиция – страшное орудие Католической церкви, созданное, чтобы преследовать и убивать всех, кто сомневается в церковных догмах. От священника он узнал много интересного о пытках и разных способах убивать. Через три года Палидо превзошел мастерством своего учителя и опробовал на нем все, что успел изучить. Он сожрал сердце священника, пока оно еще билось, потому что читал где-то, что жестокость можно приумножить, поглощая ее. И в самом деле, после трапезы Палидо ощутил в себе еще более изощренную тьму.
Однажды ночью, после особо рьяных измывательств над очередной жертвой, глаза Палидо не могли больше смотреть на то, что он творил, и выпали из глазниц, словно перезрелые плоды. Тогда Бледный Человек вырезал у себя на руках ямки, чтобы носить глаза на ладонях. Иногда это сильно мешало ему во время охоты. Трое детей ухитрились удрать, потому что глаза его подвели. Два имени Бледный Человек все же оставил на стене, а третье стер. Это было имя тощенького мальчишки едва ли шести лет от роду, которого он украл в деревне к югу от леса.
Пожиратель убивал детей серебряным кинжалом с золотой рукоятью. Этот клинок удивительной красоты, невероятно остро заточенный, больше трехсот лет назад подарил ему Великий Инквизитор, и Пожиратель хранил его завернутым в бархат цвета крови в запертой на ключ нише в стене пиршественного зала. Бледный Человек не скрывал от своих жертв, где он держит кинжал. Зачем? Так или иначе, все они были обречены на смерть.
У Серафина Авенданьо было шесть старших братьев, и все они с удовольствием гонялись за ним и колотили его, как их самих колотил отец. Мальчик с самого детства научился очень быстро бегать. Серафин, точно угорь, вывернулся из рук Бледного Человека, и, пока тот тянулся за своими глазами, мальчик схватил с залитого кровью стола не только полную еды золотую тарелку, но и золотой ключ от дверцы, за которой хранился кинжал. Хотя бы это Серафин мог сделать для других детей, которые кричали и плакали в клетках под пиршественным залом.
Коридор, куда шмыгнул Серафин, казался бесконечным. Скоро он услышал за спиной рев чудовища. Сейчас мальчик благословлял старших братьев – а раньше считал их своим проклятием. Он мчался изо всех сил мимо длинного ряда колонн, сделанных из костей. Каждое утро слуги Бледного Человека мыли и чистили полы в подземелье, но они пропустили небольшое пятно крови. Серафин его перепрыгнул – шесть лет весят куда меньше, чем триста пятьдесят три года, что лежали на плечах Пожирателя. Бледный Человек поскользнулся на крови, и, пока он, стоя на коленях, шарил руками по полу, отыскивая свои глаза, Серафин добежал до конца коридора и выскочил в лес.
Мальчик захлопнул за собой дверь да еще и подпер ее толстым суком. А потом побежал дальше, весь дрожа от ужаса и облегчения. Серафин не знал дороги. Он только хотел удрать подальше от чудовища и надеялся как-нибудь вернуться в родную деревню.
Когда мальчик добежал до мельницы, где когда-то утопили ведьму, ключ, зажатый в руке, начал казаться ему проклятием. Вдруг он притянет к себе своего хозяина? Серафин швырнул ключ в пруд, не заметив громадной жабы с человеческими глазами. Не видел он и того, как жаба проглотила ключ и тот исчез в бородавчатой пасти (это уже другая история).
Серафин Авенданьо спасся и позднее стал художником. Всю свою жизнь он рисовал картины чудесной красоты, чтобы их светом рассеять тьму, которую видел ребенком.
39
Возвращение принцессы
Мерседес ни разу не заходила вглубь лабиринта. Всегда боялась того, что может там найти, – и не зря. Она поняла это, когда увидела Офелию, лежащую на краю колодца.