И что этому Петру неймется? Есть ведь какие-то нормальные увлечения: спорт, который, кажется, ему не чужд, карты, сериалы, игры. Почему соседа так тянет к другим людям, особенно к женщинам? Может, эта нехватка из-за того, что он работает дома. Кузнецову, например, после работы не то что на жену, на себя смотреть не хочется, так ему надоедают люди. Все самое интересное в их мире происходит в одиночестве, вся индустрия так построена. Интерактивные сериалы и игры лучше проходить одному. И даже секс, ох, как он утомителен и однообразен по сравнению с тем, что предлагает индустрия. И все так живут. Жители поселка годами не видят друг друга, и всем это нравится. Но только не Петру. Черт знает, как у него это выходит, он обязательно зацепится языком с любым мимо проходящим соседом. А уж если это женщина, то он умудряется держать ее разговором часами и при этом не жалеть о потерянном времени. Однако, конечно, Кузнецова больше беспокоило, что и сами женщины благоволили Петру. Женщины – слишком сложные существа, чтобы понять простые радости одиночества. Но, черт возьми, сказать Кузнецову о том, что он хочет дать его жене семян в тот же день, когда она заговорила о ребенке, – это уж слишком.
Верил ли Кузнецов своей жене? Он просто не задумывался. Ему казалось, как само собой разумеющееся, что она ему верна, любит его, каждый день ждет с работы. Что он ее радость и свет – таким словами она обычно приветствует его дома. Что все эти сериальные драмы в их семье невозможны. Но в голову отчаянно лезли мысли о том, что она теперь дома одна и так соблазнительна. И Петр один, и совсем рядом от его жены, да еще обещает припереться в их дом со своими семенами. Кому вообще нужны живые цветы в мире, где смоделировать и распечатать можно все? Видимо, кому-то нужны.
Форд остановился у высокого здания, на котором значилось большими светящимися буквами: «Фабрика удобных вещей».
Кузнецов не стал прощаться с водителем и благодарить за поездку, как обычно это делает. И дело было не в инциденте с дверью, а в мыслях о доме, заполнивших голову. Мыслях, не покидающих его до самой проходной, где вежливый охранник радушно приветствовал, поднося сканер для отпечатка руки. День только начинался. Трудный, рабочий день.
3
– Не читается, – сказал охранник на входе.
– То есть как? – удивился Кузнецов.
Такое с ним случалось впервые. Обычно сканер очень быстро и точно сканирует отпечаток ладони, и работник, почти не останавливаясь, проходит на фабрику.
– Поднесите руку еще раз, – попросил охранник Семенов.
– Конечно, – ответил Кузнецов и поднес правую ладонь к сканеру.
– Не надо дотрагиваться, – попросил Семенов, немного отводя считыватель отпечатка. Его тоже нервировала данная ситуация.
В должностных инструкциях рекомендовалось не задерживать траффик рабочих. А когда ты изо дня в день выполняешь одну и ту же работу, то даже самые нечеткие рекомендации превращаются в обязанность и выполняются неукоснительно. В конце концов, все, чем жил охранник, весь его рабочий день состоял из простой, но очень важной миссии – быстро и четко подносить сканер к рукам проходящих работников. И делал он это мастерски, спокойно и где-то даже элегантно, как в сериалах про дворецких. Хотя иногда к нему в голову и прокрадывалась мысль, что сканер подносить к рукам вовсе не обязательно. Достаточно прикрепить прибор к удобной стойке и наблюдать, как рабочие самостоятельно отмечаются на проходной. Но Семенов гнал от себя эту мысль. Ведь тогда получалось, что вся его работа должна сводиться к тому, что он будет сидеть возле сканера и наблюдать за потоком людей, спешащих на рабочие места, где их ждут важные и интересные задания.
– Не работает, – сказал раздосадованный Кузнецов, в очередной раз видя красный запрещающий значок на приборе. Казалось, что сегодня весь мир ополчился на него.
– Вы, наверное, слишком торопитесь убрать руку, – нервно сказал Семенов, – попробуйте еще раз. Вот так.
И охранник продемонстрировал, как надо подносить руку к сканеру. Тут же на экране появился зеленый разрешительный знак.
– Я делаю то же самое, – уже злясь, сказал Кузнецов, пробуя снова.
У входа начала скапливаться очередь рабочих. Никто особенно не нервничал и не торопил, но Кузнецов чувствовал, что стал объектом внимания большого количества людей, и ему это очень не нравилось.
Похожие чувства испытывал и Семенов. От переживаний он начал покрываться потом, и его влажным пальцам стало труднее справляться с увесистым сканером, чей гладкий пластик поверхности так и норовил выскользнуть из рук. Прокручивая в голове подобный сценарий развития, Семенов начинал нервничать сильнее, отчего его пальцы становились все более влажными.
– Черт возьми! – разозлился Семенов. – Вы можете просто прямо держать руку, я сам поднесу прибор.
– Успокойтесь, – сказал испуганно Кузнецов, удивленный реакцией обычно невозмутимого охранника. – Вот, я держу руку. Правильно?
Семенов не стал отвечать, и сам понимая, что немного переборщил с эмоциями. Он поднес сканер к руке работника, точно прицеливаясь экраном. Результат не изменился.