Минует еще один год, и она замечает, что молодые девушки ее боятся. Потом минует еще год. Она научилась требовать прибавки к жалованью, и теперь с легкостью меняет магазины, в которые ходила раньше, на более дорогие. Она тратит деньги на предметы роскоши и услуги, которые помогают ей чувствовать себя лучше, снимают боль, облегчают душевные страдания. Вскоре она начинает путешествовать в одиночестве, нимало не заботясь о том, что будет выглядеть чересчур доступной — потому что она такая и есть. Между тем диапазон мужчин, с которыми она проводит время, увеличивается лишь с одного конца. Наша женщина предпочитает встречаться с теми, кто намного старше нее, отчасти потому, что они более терпеливые слушатели, отчасти потому, что они — как ей кажется — владеют секретом выживания, тайной незримой власти, которой ей очень хочется овладеть. Готова ли она признаться себе в этом? Конечно нет, но ей, по крайней мере, уже не стыдно сказать, что среди мужчин ее интересуют лишь те, кто сумел добиться определенного положения, подняться до определенного уровня богатства и влияния. Все доступные существа мужского пола делятся теперь для нее на три категории: бедные, зачастую глупые, чрезмерно увлеченные своей персоной молодые мальчики; разведенные мужчины-хищники лет сорока с небольшим, которые, впрочем, могут лгать, прибавляя (или убавляя) себе год или два, и наконец — воротилы и магнаты мелкого и крупного пошиба, которые уже достаточно богаты и могут позволить себе отойти в мир иной спокойно. Эти последние, кстати, — просто в силу возраста — умеют лучше других радоваться самым простым вещам: хорошему пищеварению, крепкому сну, наличию волос в большинстве положенных мест, так как знают, что им осталось от силы десять — двенадцать нормальных, деятельных лет. Годам к тридцати пяти наша женщина обнаруживает, что немногие оставшиеся мужчины, годные ей в мужья, прекрасно проводят время с девчонками лет на десять моложе нее, и тогда она убеждает себя в том, что на самом деле ей никто не нужен.
Такова была и Элисон — во всяком случае, мне казалось, что я не слишком ошибся в своих догадках. И вот в один прекрасный день, после того как я разделался с обедом, она подошла ко мне быстрой и решительной походкой с чашечкой кофе в руках и сказала.
— У меня к вам один вопрос, мистер Уайет. Мне кажется, вы располагаете временем. Я права?
Я заглянул в ее темные глаза:
— Это действительно так. Но как вы?…
— Вы производите впечатление свободного человека.
— Свободного — да, беззаботного — вряд ли.
— Я вижу, вам у нас нравится, — сказала она после непродолжительного раздумья и, наклонившись ко мне, положила в кофе сахар и молоко, хотя я ее ни о чем не просил. — Если вы не возражаете, — добавила она, размешивая кофе ложечкой.
— Вовсе нет. Именно такой кофе я и пью… как правило. Большое спасибо.
— Я… — Она перестала мешать. — Я знаю.
— Знаете?
— Да, мистер Уайет. Я довольно наблюдательна.
— Зовите меня просто Билл. И если можно, давайте на «ты».
— Хорошо… Билл. Так на чем мы остановились? — Она слегка наклонила голову. — Ах да!.. Ты свободен, но… не беззаботен.
— Да, — сказал я. — Но это не тайна.
Она моргнула, может быть даже нарочно.
— А что — тайна?
Я запнулся.
— Думаю, ты знаешь лучше меня.
Она переступила с ноги на ногу.
— Мне просто стало интересно, почему ты приходишь сюда каждый день… — Вот она, лазейка, дверь в чужую жизнь! И стоит только войти в нее, назад хода не будет. — Разумеется, мы всегда рады тебя видеть, — добавила она.
— Надеюсь, у вас я не единственный посетитель со странностями?
— Ты прав… — Элисон вздохнула. — Видел бы ты, какие странные типы к нам иногда заходят!
Я согласно хмыкнул, следя за тем, как ярко-алый ноготь Элисон нервно впивается в шерстяную ткань ее брюк.
— Впрочем, есть один тип клиентов, которого нам недостает, — сказала она.
— Какой же?
— Донжуаны.
— Донжуаны?
Она взглянула на меня с притворной серьезностью:
— Можешь думать все, что угодно!
— А что я должен думать?
— Например, что в Нью-Йорке не должно быть недостатка в людях, умеющих флиртовать по-настоящему. — Элисон снова склонила голову и слегка приоткрыла рот, словно вызывая меня на спор.
— А разве это не так? — спросил я.
— Нет.
— Ужасно, — сказал я.
— Хуже. Это невыносимо! — ответила она. — И из-за этого некоторые люди чувствуют себя очень одинокими.
Я только улыбнулся, опустив голову чуть не к самой тарелке.
— Ты так и не ответил на вопрос, который я подразумевала.
Я поднял голову:
— А именно?
— Ты сказал, что свободен, но мы не знаем, умеешь ли ты флиртовать.
— Верно, — согласился я. — Зато мы знаем нечто противоположное.
Элисон, похоже, была приятно удивлена.
— Нечто противоположное?…
— Мы знаем… — Теперь я уже не отводил взгляд, а смотрел ей прямо в глаза. — Что ты умеешь флиртовать, но нам не известно, свободна ли ты.
— Что ж, верно. — В ответ на мой выпад Элисон только повела плечами и тут же сравняла счет: — Но ведь именно так и должно быть!
— Вот как?
— Да. Тем не менее — спасибо.
— За что же?
Она наклонилась над столом:
— Это была очень милая пикировка.
— Пожалуй, — согласился я.