Кризис самоопределения

Теперь, когда подтвердились подозрения Мэтлока о связи, основанной на самоопределении, между именами, которые он выписал на доску, старший инспектор осмелел и бросил все возможные ресурсы на то, чтобы выявить между ними связь настоящую, физическую. Связь между десятком смертей, которые административно значились пока что как совершенно разрозненные, а четыре даже не считались убийствами.

Но Мэтлок знал, что все они – части единой закономерности. Увязывали их и политики, и медийщики, хотя лишь как показатель болезни общества. Мэтлок же был убежден, что дело не в болезни общества, а болезни одного (или, вероятно, более чем одного) отдельного человека. В болезни серийного убийцы. Однако это предстояло доказать. Нужно было найти хоть какие-то физические подтверждения этой самой связи между ними всеми. Очевидно, только так оставалась надежда добраться до настоящего подозреваемого. Подозреваемого, которого толкали к действию, возможно, самые странные, размытые и случайные “мотивы” из всех, какие Мэтлок когда-либо соотносил с преступлением.

Почему за всеми этими преступлениями стоит один и тот же убийца, Мэтлок понятия не имел, но нутром чуял, что это один и тот же человек совершенно точно присутствовал при всех шести убийствах и всех четырех самоубийствах – или же присутствовали одни и те же люди. Модус операнди был попросту слишком похож, а безжалостная четкость – слишком безупречна, чтобы предположить в этом деле больше одного человека или единой клики душегубов. И даже пока без результатов обещанного Кейт Галлоуэй скрупулезного сопоставления шести смертоносных ударов Мэтлок нисколько не сомневался, что нанес эти удары один и тот же убийца.

И он пустил в ход весь бюджет отдела. Прежде в команде были, по сути, он сам да Клегг с Тейлором, а теперь с ним работала сотня людей, оснащенных сотней компьютеров. И первое задание, которое они получили, заключалось в том, чтобы вновь и вновь просматривать посекундно все съемки камер слежения, сделанные в радиусе километра от всех десяти убийств в те вечера, когда все происходило, и детально описывать внешность каждого человека, запечатленного камерами.

Замысел Мэтлока сводился к тому, чтобы описания составлялись с использованием двухсот пятидесяти ключевых фраз. Употреблять можно было только формулировки Мэтлока.

Выше пяти футов. Выше пяти футов пяти дюймов. Выше шести футов.

Двадцать – двадцать пять лет. Двадцать пять – тридцать лет. Тридцать – тридцать пять лет. И т. д.

Округлые очки.

Квадратные очки.

Темные очки.

Курит. Жует.

Гладко выбрит. Стильная щетина. Короткая борода. Полная хипстерская борода.

Длинные волосы. Короткие волосы. Крашеные волосы. Хвостик. Лысый.

Бейсболка “Найки”. Бейсболка “Адидас”. Шапочка “Кангол”.

Футболка. Толстовка. Худи. Шарф. Однотонный шарф. Узорчатый шарф.

Ноги колесом. Ноги иксом. Ходит вразвалку.

Марка сумки. Марка джинсов.

Ботинки. Сапоги. Гады. Кроксы.

Каждого из тысяч людей предстояло описать, употребляя только фразы из утвержденного лексикона, и зафиксировать соответствующие время и место. Далее решить простую компьютерную задачу – обнаружить совпадения. Конечно же, будут тысячи совпадений по отдельным элементам, чуть меньше – по двум элементам и так далее. Двое людей в бейсболках “Найки” – еще не один и тот же человек. Но двое людей в бейсболках “Найки”, с волосами, собранными сзади в хвост, примерно одного возраста в одинаковых очках, с ногами колесом, в сапогах “Доктор Мартенз” и с сумками “Спортс Директ” могут оказаться одним и тем же человеком.

Поскольку время на вес золота, Мэтлок принял большое решение: с самого начала поиск ограничили мужчинами.

Клегг в этом решении сомневалась – указала на то, что убийцами бывают и женщины.

– Ага, – сказал Мэтлок, – конечно, бывают, и я ни на миг не хотел бы показаться сексистом, предположив, что женщины не бывают такими же злыми и жестокими, как мужчины. Однако статистически подавляющее – подавляющее, подчеркиваю, – большинство преступлений, связанных с насилием, совершается мужчинами. Это и впрямь беда мужчин – если помнишь, я потратил целую пресс-конференцию на это утверждение. А поскольку убийства у нас происходят примерно по одному в неделю, я бы счел, что время нам терять нельзя совсем, и потому принял исключительно прагматическое решение пока предположить, что мы ищем мужчину, и одним ударом упростить нам поиски вполовину.