Красный рынок. Как устроена торговля всем, из чего состоит человек

Через неделю после публикации ситуация изменилась: я узнал о деле 1991 года, связанном с Бану – обедневшей матерью троих детей, чей муж погиб в результате производственной травмы. В то время она не могла должным образом заботиться о детях и от безысходности приняла предложение одной школы, которая обещала содержать и бесплатно обучать ее детей.

Через семь лет Бану вернулась туда и попросила директора К. Рагхупати отдать ей детей. Тот отказался. Он заявил, что она подписала отказ от опеки и он отправил ее детей в приемные семьи в США. В Висконсине местный агент по усыновлению Рамани Джаякумар работала с организацией под названием Pauquette Adoption Services, которая оказывала посреднические услуги по перевозке детей в Америку.

Бану подала в суд в Ченнаи, и в 2005 году полиция арестовала Рагхупати по множеству обвинений, связанных с мошенничеством при усыновлении. Документы по усыновлению были преданы огласке, и Бану смогла вновь увидеться со своими детьми. В 2006 году американские и индийские активисты организовали ее встречу с повзрослевшими детьми.

Компания Pauquette Adoption Services с 1982 года организовала 1441 международное усыновление, включая, согласно судебным документам, и Субаша.

У входа в офис компании – представительное кирпичное здание напротив начальной школы – висят информационные доски, на которых развешаны фотографии детей из разных уголков мира, усыновленных с помощью агентства. Одну из совладелиц агентства я нахожу за столом. Линн Тул не выглядит довольной встречей.

Она признает, что следила за скандалами с усыновлением в индийской прессе, но утверждает, что каждое усыновление через ее агентство было санкционировано индийским правительством. Она готова при необходимости сотрудничать с расследованием, но со мной обсуждать дело не будет. Когда я спрашиваю ее, почему она ни разу не предупредила семью о том, что их приемный ребенок, возможно, был похищен, она отказывается отвечать. Когда через неделю я ей звоню, она просто вешает трубку. Однако сайт агентства извещает, что компания продолжает работу по усыновлению детей из Индии и взимает за услуги 12–15 тысяч долларов.

Тереза Деркин, юрист Висконсинского управления по делам семьи и детей – регулирующего органа для Pauquette, – утверждает, что в отношении компании никогда не велось расследований, о каких-либо нарушениях управлению тоже не известно. Но даже когда жалобы поступают, то штат мало что может с этим поделать. «Все, что мы можем, – проверить бумаги, – говорит Деркин. – И только внешнюю их законность». Хотя для усыновления ребенка из Индии требуется множество документов, по ее словам, нет практической возможности убедиться, что бумаги не подделаны: по этому вопросу контакты между индийскими и американскими властями сведены почти к нулю.

Иначе говоря, почти невозможно точно узнать, откуда поступают некоторые дети. За десять лет работы в американском агентстве, ныне известном как Families Thru International Adoption («Международные семейные усыновления») Бет Питерсон тесно сотрудничала с рядом крупнейших и наиболее уважаемых индийских сиротских приютов и помогла найти дом в США более чем 150 детям. В процессе работы она пришла к выводу, что многие сиротские приюты фактически являются бизнес-предприятиями, тесно связанными с криминалом. Ситуация вряд ли изменится, пока остаются высокие финансовые стимулы, утверждает Питерсон, которая ныне руководит iChild – сайтом поддержки для семей, усыновляющих детей из Индии.

До 2002 года, например, Питерсон отправила около 150 тысяч долларов в индийский сиротский приют под названием «Прит Мандир». Условия там были ужасными: трое новорожденных в ожидании документов на усыновление клиентами Питерсон умерли. А когда директор приюта Дж. Бхасин стал незаконно требовать тысячи долларов сверх обычных пожертвований и пригрозил не отпускать детей без этих денег, Питерсон прервала отношения. Затем она подала жалобу на «Прит Мандир» и его директора в индийское правительство.

Через четыре года репортеры индийского новостного телеканала CNN-IBN приехали в «Прит Мандир» под видом приемных родителей, и Бхасин заявил им, что усыновить двоих детей можно за 24 тысячи долларов. После освещения этого в СМИ у приюта отозвали лицензию, но индийское правительство впоследствии восстановило ее на испытательный срок. «Финансовая выгода существует для обеих сторон, – говорит Питерсон. – Одно американское агентство, с которым я работала, просто хотело, чтобы я добывала им определенное количество детей в год, а уж откуда я их возьму – это их не заботило».

В целом, если документы с виду в порядке, американские агентства по усыновлению редко копают глубже. Одно из крупнейших агентств в США – Children’s Home Society & Family Services – в 2007 году организовало около шестисот международных усыновлений. Дэвид Пилгрим, вице-президент агентства, уверенно заявляет, что никто из детей не был получен неэтичным путем. «Мы тщательно проверяем все детские дома, с которыми работаем, и так было всегда», – говорит он.