Спикер правительства был маленьким, опрятным мужчиной с холеными руками и идеальным маникюром. Он презирал пыль, сор, отбросы — в общем, грязь в любом ее проявлении. Поэтому, когда ему передавали подготовленное заявление — свернутый лист тонкого синтетического пергамента, на котором печатались правительственные документы — спикер брал его только двумя пальцами, большим и указательным, чтобы максимально ограничить контакт кожи с материалом. За свой рабочий стол в Доме Вещания — одного из приземистых зданий, соединенных с Домом Инквизиции, — спикер садился лишь после того, как убеждался в отсутствии крошек и жирных пятен. Вот и сейчас он разместил пергамент на столешнице — так, чтобы нижний край лежал строго параллельно ее краю — и сложенный пополам лист, медленно и тщательно, словно сапер, открывающий ящик, в котором может лежать бомба. Затем рукавом разгладил бумагу по диагонали, чтобы она лежала ровно, без выпуклостей. По завершении процесса спикер опустил глаза и начал знакомиться с текстом. Просто для того, чтобы убедиться, что не сделает ошибок, когда будет его произносить.
С другой стороны стола стоял оператор, наводя на спикера камеру. Это была старинная плавающая камера, подвешенная на консоли операторского крана. Оптическая система работала превосходно, невзирая на свой возраст, однако срок службы моторов уже давно истек. Подобно многому в Кювье, эта камера служила насмешливым напоминанием о добрых старых временах, когда все было намного лучше. Но спикер не допускал подобных мыслей. Размышлять о нынешнем уровне жизни не входило в его обязанности. По правде говоря, у него просто не было повода об этом задумываться. Они с женой получали дополнительный рацион и проживали в одном из лучших кварталов Кювье.
— Готовы, сэр? — спросил оператор.
Спикер ответил не сразу. Какое-то время он продолжал изучать документ, его губы медленно шевелились, проговаривая текст. Спикер понятия не имел, откуда взялся этот доклад, кто составлял и редактировал текст, кто ломал голову над речевыми оборотами. Это опять-таки не входило в его обязанности. Он знал, что правительственная машина работает, как всегда, и ее отлаженные, хорошо смазанные механизмы доставили этот документ прямо ему в руки, чтобы он донес его до людей. Маленький опрятный мужчина еще раз пробежал глазами текст, посмотрел на оператора и произнес:
— Да. Думаю, сейчас готов.
— Можно повторить чтение, если с первого раза не получится. Это не прямой эфир.
— Думаю, одного раза будет достаточно.
— Тогда — начали…
Спикер прочистил горло.
— Демократическое Правительство Кювье намерено сделать следующее заявление. Неделю назад беглый преступник, известный как Овод, был успешно арестован в ходе совместной операции, проводимой силами Антитеррористического Бюро и Дома Инквизиции. В настоящее время Овод находится под стражей и не представляет угрозы для законопослушных граждан Кювье и прочих поселений Ресургема. Демократическое Правительство Кювье самым решительным образом опровергает необоснованные слухи, которые распространяются сторонниками Овода. Нет никаких доказательств того, что колонии угрожает неизбежное уничтожение. Нет никаких доказательств, что два работоспособных, исправно функционирующих шаттла существуют на самом деле. Нет никаких признаков того, что организованы скрытые эвакуационные лагеря, также нет никаких доказательств массового движения из основных центров населения к этим выдуманным лагерям. Более того, нет абсолютно никаких оснований полагать, что корабль Триумвира Вольевой обнаружен и способен вместить все население Ресургема.
Спикер сделал паузу, снова посмотрев в объектив камеры.
— Двадцать шесть часов назад[44] Овод публично опроверг свое участие в распространении этих слухов. Он осудил тех, кто преднамеренно способствует расползанию подобных ложных сведений. Кроме того, Овод принес правительству извинения за разного рода неудобства, причиной которых могло быть его участие в подобных актах.
Лицо спикера не отражало даже намека на тот внутренний диссонанс, который порождали в нем эти слова. На самом деле, еще в первый раз бегло просматривая текст, он покопался в памяти, но тщетно. Он не помнил, когда Овод выступал с каким-либо публичным заявлением, а тем более критиковал свои действия. Но, вполне возможно, спикер просто пропустил этот репортаж.
Немного изменив тон, он продолжал.
— В связи с этим руководство Мантельского Научно-Исследовательского Института сообщает, что версия о происхождении объекта, наблюдаемого в небе Ресургема в вечерние часы, сейчас пересмотрена. Ученые отказались от предположения, что данный объект является разновидностью кометы. Признано наиболее вероятным, что он обязан своим происхождением Руху, самой крупной планете системы Дельты Павлина. В свою очередь, Демократическое Правительство Кювье категорически опровергает любые предположения о том, что Рух подвергся внешнему воздействию или находится в процессе разрушения. Любые слухи подобного рода призваны посеять панику и не имеют ни малейшего отношения к реальности.