Ковчег энтузиастов

Жена ободряюще сжала его руку и, грустно улыбнувшись через плечо, свернула в боковую улицу. Куликов пошел дальше, ссутулившись, как-то сразу почувствовав, как навалился возраст. Привычная дорога от станции надземки до дома вдруг показалась слишком длинной и шумной, толпа прохожих, через которую он пробирался, невольно сталкиваясь локтями и плечами, злила до брезгливой дрожи, яркие цвета резали глаз. Болезненно сморщившись и сощурившись, Куликов мечтал только о том, чтобы поскорее захлопнуть за собой дверь и оказаться в одиночестве.

У входа в подворотню на ящиках из-под пива кучковалась знакомая группа нетрезвых тинейджеров. Поникшую фигуру соседа они сразу идентифицировали как потенциальную жертву.

— Ну что, дед, все еще не в богадельне? Может помочь, поторопить? — белобрысый дворовый заводила Витек ухмыльнулся и лениво поднялся с ящика, заступая дорогу. Остальная шакалья стая глумливо оживилась.

Ох, как кстати! Куликов вдруг понял, что именно этого ему подсознательно всю дорогу хотелось — увидеть вместо безликой и бездушной государственной машины живого конкретного врага, вложить в простой и честный удар кулака всю боль и тяжесть, что лежала на душе… Он так обрадовано шагнул вперед, выпрямляясь и расправляя плечи, с такой концентрированной яростью тихо и почти ласково проговорил: «Прочь с дороги, щенок!» — что Витек, разом растеряв наглость, невольно шарахнулся в сторону.

— Но-но, дядя, ты чего? Шуток не понимаешь?

Куликов едва затормозил. С искренним сожалением обвел глазами попятившуюся шпану, разжал кулаки и подчеркнуто не спеша прошел во двор. Услышал тихо брошенное в спину:

— Ничего, недолго тебе еще здесь место занимать! Мы своего часа дождемся! — но не стал оборачиваться.

Зайдя в квартиру, Куликов несколько минут стоял в прихожей, прислонившись спиной к двери. Сердце колотилось, как будто он на самом деле только что отбивался, борясь за жизнь, от своры голодных злобных шавок, вполне безопасных поодиночке. Он вдруг припомнил изредка мелькавшие в новостях сообщения о нападениях на пенсионеров. Правозащитники беспокоились: закон формально осуждал насилие над послегражданами, но на практике такие дела спускались на тормозах. Хотя что тут странного?

Стариков, даже задвинутых в пансионаты, на обочину жизни, с глаз долой — все равно слишком много. Урезанное до предела пенсионное обеспечение поглощает львиную долю бюджета, а налоги тяжким грузом давят на каждого, кому повезло найти работу. И ограничение рождаемости, и, наоборот, поощрение, и роботизация производства, и все прочие прожекты до сих пор только запускали все новые петли обратной связи, закручивали и закручивали пружину безнадежной ненависти. Что же удивляться, что государство втайне поощряет любые способы хоть как-то выпустить пар? Чиновники лицемерно рапортуют, что пансионаты, мол, обеспечены адекватной охраной — а кто не спрятался, я не виноват.

Куликов, скрипнув зубами, вспомнил жалкие съежившиеся фигуры встречавшихся иногда в транспорте пенсионеров, настороженные подобострастные улыбки. Шпана в подворотне сегодня отступилась, только решив, что еще рано — но это ненадолго. Очень скоро все соседи заметят, что он перестал ходить каждый день на работу. Можно, конечно, ходить… куда-нибудь. С озабоченным видом наматывать километры по улицам, притворяясь занятым и целеустремленным. И надолго его хватит? Ну, нет!

Он оттолкнулся от двери, решительно прошел в комнату, вытащил с нижней полки ящик с инструментами. Его не заставят прятаться и дрожать от страха! Конечно, оружие для послеграждан под запретом, но инструмент носить с собой никто не запретит. Надо сообразить, что можно использовать, как кастет. А еще лучше, заточить стамеску…

Он выпрямился, держа в руках набор стамесок, мельком бросил взгляд за окно. Из подворотни разбредались в разные стороны, нога за ногу, хилые тощие фигурки. Они же дети! Его окатило жгучим стыдом. Уронив стамески на подоконник, он ткнулся лбом в раму. Как это вышло, что он видит врагов в идущих следом поколениях? Как получилось, что они видят врага в нем? А разве он сам, встречая на улицах запуганных стариков, не испытывал лишь раздражение, не думал со злостью, чего им дома не сидится? Не потому ли, что в свое время сам голосовал за все эти законы о пенсионерах? Не потому ли, что злость скрывала такой же стыд, давно затоптанный в глубину души?

Это тоже петля обратной связи. Молодые голосуют за то, чтобы убрать старших с дороги, ведь работа и жизнь нужна им сейчас, а не когда-то потом, и в юности не верится, что когда-нибудь доживешь до пенсии. А когда они все-таки стареют, то уже не могут протестовать — и даже не потому, что мешает лишение гражданских прав. Каждому, сохранившему совесть, протестовать мешает стыд.