— Мы с женой, — спокойно заметил хозяин дома, — убежденные спириты, менеер Ван Хаутем. Если бы вы только знали, что пережила моя жена в революцию, например в Венгрии, вы поняли бы, почему она ощущает тягу к тому миру, где, по нашему глубокому убеждению, дорогие нам умершие так же живы, как мы в этой комнате. Мне кажется, не иначе как само провидение уготовило нам по прибытии в Нидерланды приют в этом старом доме. С самого первого дня мы почувствовали, что он находится на пересечении магнитных потоков и является средоточием сил, которые — когда о них говорят — вызывают обычно лишь насмешки у тех, кто совершенно чужд миру иррационального. Вот почему в тридцать втором году я купил этот дом, хотя это было и выше моих финансовых возможностей. Незримые обитатели принесли нам удачу и стократ возместили пережитые невзгоды… — Он слегка пожал плечами. — Я понимаю, для вас мои слова звучат как досужая болтовня старых кумушек. Но для нас обоих все это непреложная истина.
— Ты ошибаешься, Эрнст! — прошептал низкий печальный голос. — Менеер Ван Хаутем уже испытал на себе влияние излучений, с тех пор как пришел сюда. Он не станет смеяться над тем, что ты собираешься ему рассказать.
На миг Ван Хаутем окаменел от изумления. И лишь с трудом подавил желание откинуть голову назад и разразиться громовым хохотом — ведь такого с ним еще не бывало: ему приписывают сверхъестественные ощущения, и не когда-нибудь, а при исполнении служебных обязанностей! Но с одной стороны, он понимал, что веселость здесь в высшей степени неуместна, с другой — вынужден был признать, что впервые в жизни охвачен неописуемым, странным чувством, которое временами казалось прямо-таки сном наяву. Но если позже, дома, сидя за столом, он расскажет про эти глупости своей жене — в привычной домашней обстановке, где тебя не нервируют никакие потусторонние силы, — они вместе посмеются над тем ложным впечатлением, которое он — образец уравновешенности и здравого смысла — произвел на госпожу Фидлер.
— Кто этот Отто? — коротко повторил он.
— Блуждающий дух человека, который в тысяча восемьсот двадцать втором году скончался в этом доме и не может найти покоя в могиле, — сообщил Фидлер как о самом обычном деле. — Я имел случай убедиться, что он в самом деле существовал, был купцом и жил на Регюлирсграхт. Что-то привязывает его к этому месту. Мы давно стараемся выяснить, что же именно его тяготит. Порой мы видим его здесь, в коридоре цокольного этажа, у двери в подвал: он стоит и прислушивается к чему-то, но большей частью мы его только слышим. Как сказала моя жена, последние дни он очень неспокоен. Правда, чаще всего так бывает накануне наших ежемесячных сеансов, в первый четверг каждого месяца… как сегодня. Поэтому ваш план расставить сегодня ночью в доме охрану не слишком для нас удобен. Мы не хотели бы нарушать последовательность наших собраний и были бы весьма признательны, если бы вы нашли какую-нибудь иную возможность. Не забудьте, эти собрания для нас очень важны.
— Может быть, — заметил печальный голос хозяйки, — менеер Ван Хаутем доставит нам удовольствие и согласится присутствовать на сеансе. Он явный медиум, просто находка для нашего кружка.
Комиссар, слушавший скрестив руки на груди, крепко сжал пальцами руки выше локтя, чтобы и на этот раз остаться серьезным. Внутренне он весь дрожал от смеха, так что странные ощущения на время отступили на задний план. Собственно говоря, он даже немного жалел бедняг за то, что после перенесенных лишений они уже не чувствовали себя в безопасности на твердой почве реальной жизни.
— О сеансах мы поговорим позже… — резко сказал он. — Не знаете ли вы, менеер Фидлер, почему Фрюкберг вчера так поспешно уехал?
Содержатель пансиона рассеянно посмотрел на свои изящные руки, лежавшие на столе.
— У меня сложилось впечатление, что он уехал из страха перед какой-то опасностью. Никогда он не говорил мне, что собирается вернуться на родину. Позавчера вечером он заходил ко мне в контору рассчитаться за ноябрь. Мы говорили о разных вещах, но о его предстоящем отъезде не было и речи. А на следующее утро, в полвосьмого, он опять явился сюда и сообщил, что его багаж уже упакован и стоит в передней и он должен немедля взять такси, чтобы ехать на вокзал. Уезжает он насовсем. Фрюкберг облегченно вздохнул, когда я сказал, что за этот месяц он ничего мне не должен. Я знал, что менеер Терборг немедленно займет четвертый номер, а это позволит мне перевести в комнату Терборга вновь прибывшую фройляйн Мигль из чуланчика на чердаке, куда я вынужден был ее поместить. Пока я заказывал такси, Фрюкберг нетерпеливо переступал с ноги на ногу. Естественно, я спросил его, почему он решил так внезапно уехать, но он ответил уклончиво. Якобы хочет открыть в Швеции новое дело. Через десять минут после своего появления он уже уехал.
— Где вы заказали такси?
— В Центральном агентстве. Мы всегда пользуемся их машинами. — Фидлер задумчиво посмотрел на Ван Хаутема. — Он оставил свой стокгольмский адрес — отель «Сёдермальм».