Кошка Шредингера

— И что мы видим у людей в таком случае? Истерики, выдирание себе волос, — ах, где я была раньше, ах, где ты был раньше, ах, почему все так железобетонно сложилось, почему нельзя все открутить назад, почему нельзя все изменить… Кризис среднего возраста. Жизнь прошла мимо.

— Нда… Фарш невозможно провернуть назад. А у не-людей что бывает в таком случае?

— Запускают и эту ветку тоже. А еще лучше — стараются запустить ее в самом начале, предвидеть заранее.

— Крыша едет.

— Да ну, не поверю. Уж будто ты никогда об этом не думала и даже не пробовала ничего делать.

— Делать что?

— Не пробовала управлять вероятностями? Хоть немного?

— Не знаю, дай подумать.

Пожалуй, под громкое определение «управлять вероятностями» подходило только одно мое действие за всю не такую уже теперь короткую жизнь. Три года назад я летом ездила в некий дом отдыха, где было невыносимо скучно. Зачем меня туда понесло, сказать трудно, просто негде было провести отпуск. И почему-то там, в номере на четырех человек, ночью, я вдруг ясно увидела, что теперь, начиная с этого момента, кем-то переведена стрелка, и до старости я ни фига не доживу. Что сейчас во мне зреет некая отвратительная болезнь, от которой я скоро и отправлюсь, как принято говорить, в лучший мир. (Видимо, лучшим его считают по умолчанию, поскольку хуже того, в котором мы живем сейчас, трудно вообще что-нибудь представить).

Я ясно увидела, как это будет, и прочувствовала заранее состояние обреченности, когда путь «поезда» заведомо кончается фатальным тупиком. Удивительно: еще час назад, глядя в будущее, я могла видеть уходящие к горизонту рельсы, переваливающие за окоем и теряющиеся где-то в грядущих десятилетиях. А поезд вдруг свернул в тоннель, а тоннель-то в один конец. И главное, если туда сворачиваешь, назад уже все, — нельзя, опаньки.

Или, если взять другой пример: почти бесконечные коридоры с множеством дверей и анфиладами комнат. А тут — как будто открылась какая-то боковая дверца, а за ней — «банька с пауками», чуланчик, из которого нет выхода.

Мне стало так страшно, что я молча, беззвучно заорала «нет!» и усилием воли (по крайней мере, я ощущала какое-то усилие, мне было это нелегко, хотя не так уж и невозможно, в общем — вполне по силам) «толкнула поезд мимо поворота в тоннель», или, иначе, захлопнула дверь в боковой чулан и увела свою жизнь вперед, мимо, дальше.

С тех пор я точно знаю, что такой исход — ранняя смерть — был какое-то время (может быть, несколько минут) для меня реален, но его вероятность тогда я насильственно закрыла, и теперь уже он окончательно не сбылся. Настолько не сбылся, что больше я про него даже не вспоминала.

— Было дело, — кинула я Кошке.

— Ну, вот и дивно, значит, поняла, о чем я. И сколько раз доводилось…?

— Пока могу вспомнить только один раз, — скромно сказала я.

— Что-то закрыла или открыла?

— Наверное, закрыла.

— Ну что ж, логично. Обычно, когда человек только начинает этим заниматься, то ему не до жиру, он прежде всего убивает самые мерзкие варианты, которые просто бросаются в глаза… На позитив его не хватает поначалу.

— А ты с чего начинала?

— Я-то? Конечно, с закрытия всякой дряни. Как-то раз довелось реально закрыть один пакостный вариант реальности. Сделала это инстинктивно, как… Ну, как человек, убегающий от погони, интуитивно находит такой путь, на котором его не догонят. Инстинкт самосохранения.

— А потом?

— А потом подумала: вот я, с перепугу, закрыла один из вариантов. Если я могу закрыть, логично предположить, что я могу и открыть? Могу изменить то, что уже открыто, могу «переключить стрелку»? Ведь когда я поутру выхожу из дома в магазин, я сама выбираю маршрут и цель назначения? Почему же я не могу точно так же выбирать варианты жизни?

— Погоди… дураков нет! А что ты делаешь с причинно-следственной связью?

— Не поняла…

— Смотри. Вот ты привела в пример выбор маршрута. Допустим, ночью или вечером накануне где-то раскопали дорогу, и проезд закрыт. Ты об этом не знаешь, но утром, выйдя из дома и выбрав маршрут, ты понимаешь, что, вопреки твоему решению, ты там пройти не сможешь.

— А, поняла! Ну, вот видишь, ты отлично ориентируешься в мире вероятностей… А бывает еще так, что я сама вчера сделала что-то такое, что сегодня вообще не смогу выйти из дома. Например, бросила в стирку единственные колготки или штаны? И утром, гордо и смело собравшись в путь, я понимаю, что еще вчера отрезала себе саму возможность вообще куда-то пойти?

— Вот-вот! И что ты с этим делаешь? Срочно сушишь колготки утюгом?

— Вот это уже ноу-хау. Я же сказала, что на одном, самом простом, уровне управлять вероятностями и видеть их могут почти все, но есть уровень, который доступен не каждому… Можно сказать так: я ухожу назад, в тот момент, когда я постирала колготки, и раздваиваю реальность. В одной я стираю их, а в другой — оставляю сухими. И в этот узловой момент выбора начинают существовать две меня. Одна обречена сидеть дома, другая — идет, куда ей надо.

— Вот это уже опять гон. Я понимаю, ты в переносном смысле…