Конгресс футурологов

12.VIII.2039. Набрался смелости и начал расспрашивать встречных о книжном магазине. Те пожимали плечами. Когда двое мужчин, которым я задал этот вопрос, отошли, до меня донеслось: "Какой-то закоснелый мерзлянтроп". Неужели к размороженцам относятся с предубеждением? Записываю новые слова, услышанные на улице: смысленыш, внедрец, внутреха, самичник, дворцовать, хрустить, палкать, синтезить. Газеты рекламируют братанций, чуванций, ванилянт, ласкомобиль (он же ласканчик, ласкетка). И прочее в том же духе. Заголовок заметки в городской хронике "Геральд": "От полуматери к полуматери". Это о яйценоше, который перепутал яйницы. Выписываю из большого "Вебстера": "Полумать (ср.: полубрат, полуштоф) - одна из двух женщин, коллективно производящих на свет ребенка". "Яйценоша - от "книгоноша" (устар.); евгенщик, доставляющий лицензионные яйцеклетки на дом". Не скажу, чтобы очень ясно. "Братанций - см. сестронций". "Энцик - см. пенцик, а также Ватикан". Идиотский словарь - дает синонимы, которые для меня что китайская грамота. "Подворцовать, задворцовать, придворцовать - временно иметь (не нанять!) дворец". "Ванилянт - духороб". Хуже всего слова, с виду не изменившиеся, но получившие совершенно другой смысл. "Промысловик - охотник за чужой мыслью". "Симулянт - несуществующий объект, который прикидывается существующим". "Мазурик - робот-смазчик". "Множитель - многожитель, возвращенная к жизни жертва убийства". Ну и ну! А дальше: "Вставанька - от "ванька-встанька". Выходит, оживить труп проще пареной репы? А люди, почти все, посапывают. В лифте, на улице, всюду. Выглядят превосходно - румяные, веселые, загорелые, а дышат с трудом. Я - нет. Значит, это не обязательно. Обычай, что ли, такой? Спросил Эйлин - она меня высмеяла; ничего, говорит, подобного. Неужели мне только кажется?

13.VIII.2039. Хотел просмотреть позавчерашнюю газету - не нашел, хотя перевернул живальню вверх дном. Эйлин опять меня высмеяла (впрочем, премилым образом): газета существует не более суток, а затем материал, на котором она напечатана, улетучивается. Так легче убирать мусор. Джинджер, подруга Эйлин (мы танцевали с ней фокстрип в небольшом ресторанчике), спросила: "Может, дрябнем в субботу на притирочку?" Я ничего не ответил - просто не понял ее, а чутье мне подсказывало, что лучше не переспрашивать. По совету Эйлин потратился на действизор. Телевизоры вышли из моды полвека назад. Поначалу смотреть непривычно: какието люди, а также собаки, львы, пейзажи, планеты теснятся в углу комнаты, овеществленные до такой степени, что ничем не отличаются от реальных. Впрочем, художественный уровень слабоват. Новые платья называют "прыщами" - они напрыскиваются на тело из бутылочек. Больше всего изменился язык. "Живать" означает теперь: жить несколько раз. А также: читать - чтиво, смотреть - смотриво, страшить - страшиво. Понятия не имею, что это значит, а превращать свидания с Эйлин в уроки как-то неловко. Сниво - это управляемый сон по заказу. Изготовляется он электросниксером, а заказы принимаются в местной сонтезаторной мастерской. Вечером приносят готовые пастилки-приснилки. Я никому уже не говорю, но теперь для меня несомненно: у них одышка. У всех до единого. А они не обращают на это внимания - ни малейшего. Особенно люди постарше - те просто сопят. Все же, наверное, такой здесь обычай, ведь воздух в городе исключительный, о духоте и речи быть не может. Сегодня видел соседа, вышедшего из лифта, - он хватал воздух ртом как рыба, а лицо у него посинело. Но, присмотревшись к нему поближе, я убедился, что он прямо-таки пышет здоровьем. Глупость, а не дает мне покоя. В чем тут дело?