Читаем Компьютерра PDA N145 (12.11.2011-18.11.2011) полностью

Компьютерра PDA N145 (12.11.2011-18.11.2011)

ОГЛАВЛЕНИЕВасилий Щепетнев: Василий Щепетнёв: Женитьба и кумысКиви Берд: Кивино гнездо: Пароль не нужен?Ваннах Михаил: Кафедра Ваннаха: Объективность новизныДмитрий Шабанов: Костенеющая свободаВасилий Щепетнев: Василий Щепетнёв: Шуба ЧеховаАндрей Письменный: Разработчики "Колибри" об ОС на ассемблереСергей Голубицкий: Голубятня: ДеDRMизация всей страныЕвгений Лебеденко, Mobi.ru: Удивительные трубки мираВаннах Михаил: Кафедра Ваннаха: Игра в ВТООлег Нечай: Семь электронных книгОлег Нечай: Электронные книги: какую выбратьЕгор Москвитин: Игры как искусствоВасилий Щепетнев: Василий Щепетнёв: Материальный базис искусстваЕвгений Крестников: Обзор Buffalo DriveStation HD-LBU3

Журнал «Компьютерра» , Компьютерра

Документальная литература / Прочая компьютерная литература / Прочая документальная литература / Документальное / Книги по IT18+
<p id="sec_1">Василий Щепетнёв: Женитьба и кумыс</p>

Автор: Василий Щепетнев

Опубликовано 14 ноября 2011 года

Женитьба Чехова напоминала водевиль: женился он быстро, тайно и под нажимом невесты. Для чего нужна эта женитьба, Чехов и сам толком не мог ответить, потому в письмах к родным и друзьям он, любивший слова точные, отделывался словами общими. То есть ответить-то он, понятно, мог, но уж больно циничным был бы ответ, а Чехов этого не терпел, во всяком случае по отношению к себе.

В конце концов, убытка никому от женитьбы нет, а Ольге Леонардовне приятно. И во всех отношениях полезно: одно дело быть просто хорошей артисткой, а другое – женой лучшего драматурга России. Разница в статусе огромна.

Сразу после венчания молодые отправились в башкирские степи.

Здоровье Чехова, вернее, то, что от него осталось к лету тысяча девятьсот первого года, требовало самого пристального внимания. Надёжного способа лечения туберкулёза не существовало. Лечили эмпирически, уповали на целебные силы природы, которые всяк трактовал по-своему.

Чехову предписана была Ялта, но дом, который он построил, был холодным, а печи грели скверно, и всякую зиму он болел, и болел тяжело. Из приятного, даже красивого человека он стремительно превращался в старичка с пенсне – стоит только разложить фотографии в хронологическом порядке и убедиться.

Доктор Щуровский, обследовавший новобрачного перед женитьбой, настоял: Чехову жизненно необходимо лечиться кумысом. Решено провести лето в Андреевской санатории (тогда санатория была женского рода), что располагалась в Уфимской губернии, неподалеку от станции Аксёново Самарско-Златоусской железной дороги.

Место чудесное: сама санатория стояла в берёзовой рощице, а кругом степь, да степь, да опять степь. А в степи (домик Чеховых располагался как раз на краю санатории) – полевые цветы. Выйдешь наружу, вздохнёшь – и хочется жить. Есть и речка Дёма: Чехов очень любил рыбачить. Благодать!

Режим в санатории лечебный. Питание диетическое, по часам. Шуметь, играть вечерами на музыкальных инструментах, мешать соседям не дозволяется. Медперсонал относится к Чехову с величайшей предупредительностью, доктор Варавка даже ходит вместе со знаменитым коллегой на рыбалку. Рыба клюёт, и какая рыба – форель, хариусы!

Но, конечно, главное – кумыс. В санатории пьют много кумыса крепостью в три-четыре градуса, не "идентичного натуральному" из коровьего молока, а подлинного, кобыльего ("Кумыса не пейте в Петербурге, его можно пить только здесь, в восточных губерниях, куда и советую Вам направиться в будущем году. От петербургского кумыса ничего не наживёте кроме поноса". Чехов – Миролюбову).

Чехов выпивает четыре бутылки в день – два с половиной литра. Кашель унялся, он ходит осоловевший, много спит и поправляется на глазах, за месяц прибавил пять очень нужных килограммов. Все признаки того, что дело идёт на лад, налицо даже и буквально.

Казалось бы, лечись и лечись: денег достаточно, время не подгоняет, в санатории милые добрые люди, а впереди предполагается целая жизнь, ради которой и нужно укрепить здоровье. Плюс рядом любящая, заботливая молодая жена (иные скажут, что женой надобно начинать список причин лечиться в санатории, а не заключать его).

Но на исходе третьей недели пребывания в степи Чехов решает вернуться в Ялту. Почему, зачем? Основное объяснение, которое можно вычитать из писем: Антон Павлович заскучал. Настолько заскучал, что решил перечеркнуть будущее. Или как минимум поставить крест на лечении, которое давало явный и несомненный эффект.

На ялтинской, августа девятьсот первого года, фотографии С. Линдена видно, что лечение кумысом – штука хорошая: Чехов пополнел, посвежел, помолодел. Почему лечение было прервано, до сего дня неразгаданная тайна. Самое простое - обвинить во всём баб. Мол, заели его век эгоистки.

Сестра Чехова, Мария Павловна, упрекала Антона Павловича в том, что с приходом жены она, сестра, теряет всякое положение в семье. Жена Чехова, Ольга Леонардовна, тоже не раз пускала парфянские стрелы в золовку. Матушка Чехова, Евгения Яковлевна, всю жизнь во главу угла ставила собственные интересы и даже еду Антону велела готовить по собственному вкусу, а не по предписаниям докторов. Траектории выстрелов всегда шли через Чехова и частенько на нём, Чехове, и обрывались.

Хотя, возможно, прекратил кумысолечение Чехов и по иной причине, которую мы когда-нибудь узнаем. Или нет.

Матушка, Евгения Яковлевна Чехова, скончалась третьего января сурового девятнадцатого года, на восемьдесят четвёртом году жизни.

Жена, Ольга Леонардовна Книппер-Чехова, умерла двадцать второго марта пятьдесят девятого года на девяносто первом году жизни.

Сестра, Мария Павловна Чехова, умерла пятнадцатого января пятьдесят седьмого года, на девяносто четвёртом году жизни.

Антон Павлович Чехов умер пятнадцатого июля девятьсот четвёртого года, на сорок пятом году жизни.

<p id="sec_2">Кивино гнездо: Пароль не нужен?</p>

Автор: Киви Берд

Перейти на страницу:

Все книги серии Компьютерра PDA

Компьютерра PDA 03.04.2010-09.04.2010
Компьютерра PDA 03.04.2010-09.04.2010

ОГЛАВЛЕНИЕСергей Голубицкий: Голубятня: Светлее бледногоВасилий Щепетнев: Василий Щепетнёв: Цена верностиБерд Киви: Кивино гнездо: И биометрия на всех Николай Маслухин: Промзона: проект "Google-конверты" и диван-саквояжЮрий Ревич: Существуют ли государственные базы данных?Игорь Терехов: Flash посадили в "песочницу" ChromeМихаил Карпов: iPad: очереди, большие люди и хакерыЮрий Ильин: На что живёт Opera MiniВаннах Михаил: Кафедра Ваннаха: Информационные технологии и эскапизм Игорь Осколков: Что вычисляют российские суперкомпьютерыМихаил Карпов: Анатолий Вассерман: Пирамида МаслоуАндрей Письменный: Машинное обучение улучшило "Яндекс"Игорь Терехов: Проблемный BuzzВасилий Щепетнев: Василий Щепетнёв: Опоздавший к присягеИгорь Терехов: "Макхост" ушёл в оффлайнИрина Матюшонок: Почему Google отстаёт от "Яндекса"Андрей Письменный: Первые iPad, попавшие в Россию, скупают втридорогаОлег Парамонов: Первый взгляд на iPadНиколай Маслухин: Промзона: Светящиеся деньгиМихаил Карпов: Мартовский приз ReaditorialВаннах Михаил: Кафедра Ваннаха: Российская DARPA и гипотеза ФишераВиталий Губский: Надёжное железо (история и сегодняшние факты)Анатолий Вассерман: Досудебное помилованиеКрестников Евгений: Геоконтекстная реклама добралась до РоссииМихаил Карпов: В iPhone OS 4 появится многозадачностьБерд Киви: Кивино гнездо: Теневая сторона сетиНиколай Маслухин: Промзона: ножная мышьИгорь Осколков: Lenovo Thinkpad X100e – компактный ноутбук для бизнесаВасилий Щепетнев: Василий Щепетнёв: Власть и магияИгорь Терехов: Игровым приставкам настанет конецМихаил Карпов: Через три года мемристоры заменят транзисторы

Журнал «Компьютерра» , Компьютерра

Документальная литература / Прочая компьютерная литература / Прочая документальная литература / Документальное / Книги по IT
Компьютерра PDA 20.03.2010-26.03.2010
Компьютерра PDA 20.03.2010-26.03.2010

ОГЛАВЛЕНИЕВаннах Михаил: Кафедра Ваннаха: Пороки, ракеты, компьютеры Берд Киви: Кивино гнездо: Сеть на колёсахМихаил Карпов: Февральский призНиколай Маслухин: Промзона: Вязаный твиттер и дизайнерские светофорыМихаил Карпов: Samsung Forum 2010: робопылесосы NavibotАндрей Письменный: Opera наверстала отставание от других браузеровДмитрий Плесконос Развитие Интернета - один из приоритетовСергей Голубицкий: Голубятня: Непростой мальчик РобертЕвгений Крестников: Электронных денег станет больше, если их не запретятАнатолий Вассерман: Газоносные сланцыИгорь Терехов: Прощание с PalmЕвгений: Возраст честностиМихаил Карпов: Samsung Forum 2010: 3D-телевизорыВасилий Щепетнев: Василий Щепетнёв: Спецназ Леонардо в боюОлег Нечай: Ловушка номер 3D: о чём молчит рекламаЛеваков Владимир: Программы лояльности: чего не хватает российскому IT-рынку?Олег Данилов: Сколково открытий чудныхВаннах Михаил: Кафедра Ваннаха: Свобода и буржуазияРоман Георгиев: Грозовой перевал: кризис 3D-отрасли в РоссииМихаил Карпов: У новой приставки Nintendo будет стереоэкранЮрий Ревич: Политически корректные фильтрыАртём Алексеев: Виртуальная реальность нашей повседневностиИгорь Осколков: Arion рендерит световые волны параллельноОлег Нечай: Игрушечное кино: на что годятся пикопроекторыАндрей Письменный: Тег video делает Firefox устаревшим браузеромВасилий Щепетнев: Василий Щепетнёв: След жирафаАлександр Милицкий: УФАС - не указ?Анатолий Вассерман: Индивидуальный и массовый террорПоликарпов, Константин: Туманный экран PolivizorИгорь Терехов: Основатели Skype подались в инвесторыИгорь Осколков: Обзор интернет-устройства Viliv S5Михаил Карпов: Несколько вопросов по следам конференции MIXАндрей Письменный: CloudConf 2010: облачные вычисления в РоссииСергей Голубицкий: Голубятня: Миша, кока, деффкиИгорь Терехов: "Счастливый фермер" неплохо зарабатываетВаннах Михаил: Кафедра Ваннаха: Параллелизм в большом и малом мирахМихаил Карпов: The Beatles Rock Band: взгляд музыкантаРоман Георгиев: Грозовой перевал: российская 3D-анимацияЕвгений Крестников: В. Достов: "Когда мы защищаемся неизвестно от чего, платит всегда покупатель"Олег Нечай: Ёмкостные против резистивныхИгорь Терехов: Технологии будущего по версии Microsoft

Журнал «Компьютерра» , Компьютерра

Документальная литература / Прочая компьютерная литература / Прочая документальная литература / Документальное / Книги по IT
Компьютерра PDA N113 (28.05.2011-03.06.2011)
Компьютерра PDA N113 (28.05.2011-03.06.2011)

ОГЛАВЛЕНИЕСергей Голубицкий: Голубятня: Начало продажВасилий Щепетнев: Василий Щепетнёв: Переход на летние деньгиЕвгений Крестников: Первый взгляд на Fedora Linux 15Евгений Лебеденко, Mobi.ru: Технология Gyricon: забытый электронный папирусВаннах Михаил: Кафедра Ваннаха: Цифровая шарага китайского образцаОлег Нечай: Путеводитель по настольным процессорам AMD (часть 1)Игорь Осколков: Обзор ноутбука Eurocom W860CU CougarВасилий Щепетнев: Василий Щепетнёв: Приказано иметь честьДмитрий Шабанов: Отпечатки пальцев и отпечатки мозгаСергей Голубицкий: Голубятня: Юбилейное откровениеКиви Берд: Кивино гнездо: На звон БитМонетВаннах Михаил: Кафедра Ваннаха: ТМО и парад геевОлег Нечай: Путеводитель по настольным процессорам AMD (часть 2)Берд Киви: На звон БитМонет (часть 2)Василий Щепетнев: Василий Щепетнёв: Просить и не проситьКиви Берд: Кивино гнездо: Зачем вам думать?

Журнал «Компьютерра» , Компьютерра

Документальная литература / Прочая компьютерная литература / Прочая документальная литература / Документальное / Книги по IT

Похожие книги

1937. Трагедия Красной Армии
1937. Трагедия Красной Армии

После «разоблачения культа личности» одной из главных причин катастрофы 1941 года принято считать массовые репрессии против командного состава РККА, «обескровившие Красную Армию накануне войны». Однако в последние годы этот тезис все чаще подвергается сомнению – по мнению историков-сталинистов, «очищение» от врагов народа и заговорщиков пошло стране только на пользу: без этой жестокой, но необходимой меры у Красной Армии якобы не было шансов одолеть прежде непобедимый Вермахт.Есть ли в этих суждениях хотя бы доля истины? Что именно произошло с РККА в 1937–1938 гг.? Что спровоцировало вакханалию арестов и расстрелов? Подтверждается ли гипотеза о «военном заговоре»? Каковы были подлинные масштабы репрессий? И главное – насколько велик ущерб, нанесенный ими боеспособности Красной Армии накануне войны?В данной книге есть ответы на все эти вопросы. Этот фундаментальный труд ввел в научный оборот огромный массив рассекреченных документов из военных и чекистских архивов и впервые дал всесторонний исчерпывающий анализ сталинской «чистки» РККА. Это – первая в мире энциклопедия, посвященная трагедии Красной Армии в 1937–1938 гг. Особой заслугой автора стала публикация «Мартиролога», содержащего сведения о более чем 2000 репрессированных командирах – от маршала до лейтенанта.

Олег Федотович Сувениров , Олег Ф. Сувениров

Документальная литература / Военная история / История / Прочая документальная литература / Образование и наука / Документальное
Хрущёвская слякоть. Советская держава в 1953–1964 годах
Хрущёвская слякоть. Советская держава в 1953–1964 годах

Когда мы слышим о каком-то государстве, память сразу рисует образ действующего либо бывшего главы. Так устроено человеческое общество: руководитель страны — гарант благосостояния нации, первейшая опора и последняя надежда. Вот почему о правителях России и верховных деятелях СССР известно так много.Никита Сергеевич Хрущёв — редкая тёмная лошадка в этом ряду. Кто он — недалёкий простак, жадный до власти выскочка или бездарный руководитель? Как получил и удерживал власть при столь чудовищных ошибках в руководстве страной? Что оставил потомкам, кроме общеизвестных многоэтажных домов и эпопеи с кукурузой?В книге приводятся малоизвестные факты об экономических экспериментах, зигзагах внешней политики, насаждаемых доктринах и ситуациях времён Хрущёва. Спорные постановления, освоение целины, передача Крыма Украине, реабилитация пособников фашизма, пресмыкательство перед Западом… Обострение старых и возникновение новых проблем напоминали буйный рост кукурузы. Что это — амбиции, нелепость или вредительство?Автор знакомит читателя с неожиданными архивными сведениями и другими исследовательскими находками. Издание отличают скрупулёзное изучение материала, вдумчивый подход и серьёзный анализ исторического контекста.Книга посвящена переломному десятилетию советской эпохи и освещает тогдашние проблемы, подковёрную борьбу во власти, принимаемые решения, а главное, историю смены идеологии партии: отказ от сталинского курса и ленинских принципов, дискредитации Сталина и его идей, травли сторонников и последователей. Рекомендуется к ознакомлению всем, кто родился в СССР, и их детям.

Евгений Юрьевич Спицын

Документальная литература
1917: русская голгофа. Агония империи и истоки революции
1917: русская голгофа. Агония империи и истоки революции

В представленной книге крушение Российской империи и ее последнего царя впервые показано не с точки зрения политиков, писателей, революционеров, дипломатов, генералов и других образованных людей, которых в стране было меньшинство, а через призму народного, обывательского восприятия. На основе многочисленных архивных документов, журналистских материалов, хроник судебных процессов, воспоминаний, писем, газетной хроники и других источников в работе приведен анализ революции как явления, выросшего из самого мировосприятия российского общества и выражавшего его истинные побудительные мотивы.Кроме того, авторы книги дают свой ответ на несколько важнейших вопросов. В частности, когда поезд российской истории перешел на революционные рельсы? Правда ли, что в период между войнами Россия богатела и процветала? Почему единение царя с народом в августе 1914 года так быстро сменилось лютой ненавистью народа к монархии? Какую роль в революции сыграла водка? Могла ли страна в 1917 году продолжать войну? Какова была истинная роль большевиков и почему к власти в итоге пришли не депутаты, фактически свергнувшие царя, не военные, не олигархи, а именно революционеры (что в действительности случается очень редко)? Существовала ли реальная альтернатива революции в сознании общества? И когда, собственно, в России началась Гражданская война?

Дмитрий Владимирович Зубов , Дмитрий Михайлович Дегтев , Дмитрий Михайлович Дёгтев

Документальная литература / История / Образование и наука