Компьютер Бронзового века: Расшифровка Фестского диска

Право, на всем свете трудно было бы найти более подходящее место для начала поисков, чем Крит. Гордые белоснежные горы, возвышающиеся над островом, вздымают свои вершины в нежно-голубую лазурь безоблачного неба, поднимаясь на несколько тысяч футов[4] над буйно-зелеными равнинами, благодаря которым Крит на протяжении многих веков по праву считался настоящим Эдемским садом. Иногда теплым летним вечером с моря на остров накатываются гряды облаков, и над призрачными вершинами здешних гор то и дело вспыхивают ослепительные молнии, выкованные, по преданию, здесь, глубоко под этими горами, в подземной кузнице Гефеста[5] — легендарного кузнеца богов. Грозная мощь ударов молота Гефеста заставляет воздух содрогаться и вибрировать, так что может показаться, что мрачные врата Аида[6] вот-вот отверзнутся. Начинается сильнейший ливень, и с неба на остров обрушиваются целые реки и водовороты воды, смывающие вниз, на равнины, плодородные отложения. А вскоре, столь же неожиданно, как и началась, гроза кончается. И уже через несколько мгновений подает голос первая, самая смелая, цикада, к которой еще через миг присоединяются десятки ее коллег. На остров постепенно возвращается умиротворенный покой вечера, потревоженный грозой. И лишь отдаленные раскаты грома напоминают о том, что Гера[7] вновь укоряет своего любвеобильного мужа со всей силой гнева, на которую способна только оскорбленная богиня.

Таков Крит, который знали древние минойцы. Как и 4 тысячи лет назад, здесь по-прежнему растут раскидистые древние маслины. Получаемое из их плодов оливковое масло некогда хранилось в Кноссе в огромных глиняных сосудах, которые и сегодня можно видеть среди развалин огромного древнего дворца. Правда, сегодня они, как и последние несколько тысячелетий, пустуют. Зато в наши дни, как и в седой древности, гости могут прогуляться по извилистым ослиным тропкам — некоторые из них нанесены на карту и гордо именуются «дорогами» — не встретив ни единой живой души. Здесь так легко поверить, что первая богиня острова[8] так никогда и не оставляла эти блаженные долины. И, быть может, если вы отправитесь на прогулку в какое-нибудь тихое, безлюдное местечко, ваши следы станут первыми следами человека на этой древней земле с тех самых пор, когда гордые боги-олимпийцы покинули остров, предпочтя более глухие и мрачные горы материковой Эллады. Но даже эти великие владыки судеб рода человеческого появились на свет из утробы богини-матери именно здесь, на блаженном Крите. Крит издревле считался родиной и колыбелью богов.

Внизу, у подножия гор, где, по преданию, появился на свет великий бог-громовержец Зевс, расположен уютный современный городок Маллия, где мы с женой решили остановиться во время поездки на Крит. Именно здесь, посреди бесчисленного множества лавок и магазинчиков, заполненных праздными туристами, я впервые увидел Фестский диск, точнее — его факсимильную копию. Этот диск диаметром около 15 см смотрел на меня из витрины какого-то магазинчика. Диск был выполнен из красноватой обожженной глины, и на нем красовались какие-то загадочные письмена в виде спирали. Такие спирали неизменно поражали мое воображение еще с тех пор, когда я был совсем ребенком. Дело в том, что образцы подобных спиралей очень часто встречаются во многих местах Западной Европы. В самом деле, первое, что пробудило во мне интерес к культурам каменного и бронзового века, было завороженное разглядывание таких же рисунков, вырезанных на камнях и скалах в Илкли, что в моем родном Йоркшире на севере Англии.

Рисунок на диске был образован выдавленной в глине спиралью, внутри которой находилась вторая спираль, образованная из пиктограмм и символов, чередующихся с прерывистыми радиальными линиями, которые как бы членили поток пиктограмм на отдельные «фразы». По всей вероятности, каждая из этих пиктограмм была вырезана на камне и уже затем вдавлена в мягкую глину перед обжигом диска. Кроме того, создавалось впечатление, что и сама контурная спираль, и радиальные линии были нанесены на поверхность диска уже после того, как на нем были выдавлены пиктограммы. Об этом говорят зазоры между пиктограммами, оставленные для таких линий. Что касается самих пиктограмм, то они выглядели весьма таинственными. Они чем-то напоминали древнеегипетские письмена и в то же время заключали в себе нечто, что заставляло вспомнить пиктограммы Нового Света. Разглядывая белые линии, глубоко врезавшиеся в густо-красный цвет глины, я был поражен невольно возникшим во мне чувством. У меня возникло ощущение, что я уже где-то видел этот диск или, во всяком случае, что-то очень похожее на него. Интуиция сразу же подсказала мне, что передо мной — календарь. Символы образовывали особые группы, ограниченные радиальными линиями. Всего на диске насчитывалось 30 основных групп, что весьма важно для идентификации диска именно как календаря.