Комната старинных ключей

Полина бережно отодвинула собачку и взяла лист.

Из него выпал конверт. С единственным словом – наискось, быстрым небрежным росчерком: «Полине».

«Мне?!»

Волнуясь, она надорвала край конверта и только тут заметила, что он не был заклеен. Внутри оказался тетрадный листок, явно вырванный наспех.

Почерк Ковальского. Буквы сбиваются с ног, налетают друг на друга.

«Здравствуйте, Полина. Да, это письмо адресовано именно вам и никому иному.

Возможно, мне придется надолго уехать. В таком случае я буду лишен возможности лично рассказать вам о некоторых фактах, которые привели к нашему знакомству».

На этом месте Полина прервала чтение.

– Каких еще фактах? – вслух спросила она. – Это о чем?

«Вы не знаете о них. Но мне кажется несправедливым и отчасти даже жестоким держать вас в темноте неведения. Именно поэтому я пишу вам это письмо и оставлю его там, где вы его рано или поздно обнаружите».

Темнота неведения… Нет сомнений: писал Ковальский. Это его высокопарный слог. Полина слышала мягкий бархатистый голос за каждым словом.

И с каждым словом ей все меньше хотелось читать это письмо.

Но выбора не было. Девушка подошла ближе к окну, чтобы падал свет, и расправила листок.

«Чуть больше трех лет назад ко мне приехал клиент, которого я прежде никогда не видел. Он отличался от моих обычных пациентов. Это был не слишком богатый человек, целиком поглощенный одной идеей. Если вы предположите, что он хотел разбогатеть, то ошибетесь. Он был неглуп и понимал, что рост благосостояния всегда ведет к изменению жизни в целом, причем подчас непредсказуемо. А изменять жизнь он не собирался. Она его вполне устраивала.

Но он, как я уже сказал, был одержим одной мечтой. Ему хотелось иметь собственный дом».

Полина выронила письмо из рук. Оно мягко спланировало на пол. С минуту девушка смотрела на него, потом подняла, стараясь унять дрожь в пальцах.

«Я не увидел в этой мечте ничего странного или дурного. Ко мне являлись пациенты с куда более сомнительными желаниями. Необычным показалось лишь одно: мой клиент не желал прикладывать серьезных усилий для осуществления своей мечты. Он опасался, что в процессе „зарабатывания капитала“ – так он выразился – его мечта потускнеет, и в конце концов обладание желанным домом не доставит большого счастья. А ему хотелось быть счастливым. Он объяснил мне, что не желает быть батраком, двадцать лет выплачивающим ипотеку государству и рискующим потерять все по воле случая, который лишит его работы или доходов.

Мне были понятны его устремления. Я подобрал для него ключ. Он поблагодарил и пропал.

Говоря начистоту, я забыл о нем сразу же, как он покинул мой кабинет. Его случай казался мне тривиальным. И когда не так давно он появился и попросил о встрече, я был удивлен и обеспокоен.

Но оказалось, что клиент приехал с благодарностью.