Когда-то был человеком

«В министерство хозяйства Нижней Саксонии, госпоже Биргит Бройель

Уважаемая госпожа министр!

Из книги «Миллиардный куш» я узнал, что Ваше министерство готово выделить помощь предприятиям в размере 1,2 миллиона марок за создание одного рабочего места в Нижней Саксонии.

От имени моего концерна (театр, издательство, гастрольное бюро и фабрика по производству текстов) рад сообщить Вам, что на таких условиях мы готовы немедленно создать 10 новых рабочих мест в Нижней Саксонии. Поэтому прошу перевести на мой текущий счет 12 миллионов марок, после чего я тут же предприму все необходимые шаги. Благодарю заранее.

Весьма надеюсь, что не покажусь Вам человеком несерьезным, если, в отличие от других претендентов, ограничивающихся одними заявлениями (пусть даже и исполненными благих намерений), я сообщу название фирмы, пообещаю не отравлять окружающую среду, а также обязуюсь действительно трудоустроить людей и дать гарантии, что их рабочие места не пострадают от кризиса.

Рискну детально разъяснить Вам, как я намерен осуществить свой план. Сразу же после поступления денег от Вас я положу их на свой текущий счет. Ежегодных процентов на вклад (600 тысяч марок) с лихвой хватит на выплату зарплаты десяти сотрудникам. При этом, в отличие от многих других крупных фирм, я могу позволить себе честно и пунктуально выплачивать налоги. Надеюсь, что и это обстоятельство не слишком уронит меня в Ваших глазах.

На основе предложенной модели я также готов принять на работу 200 и более человек.

Могу ли я рассчитывать, что Вы пригласите меня прийти и побеседовать на эту тему? В случае Вашего согласия выражаю желание, чтобы был подан кофе из Никарагуа (это мое условие). Уверен, что из-за этой детали наша сделка – пардон, экономическая помощь – не сорвется.

В ожидании скорого ответа Дитрих Киттнер, с взаимовыгодным приветом будущий миллионер»

Ответное письмо:

«Министр хозяйства и транспорта Нижней Саксонии

Отдел прессы и работы с общественностью

Уважаемый господин Киттнер!

Госпожа министр просит поблагодарить Вас за Ваше письмо от 23.9.84. К сожалению, вынужден сообщить, что мы (хотя, как Вы это признаете в своем письме, по праву считаемся небюрократической организацией) только тогда рассматриваем «заявки», когда они подписаны по всей форме. Имею честь вернуть вам оригинал Вашего письма.

С дружеским приветом Линдшау»

P. S. Попутно хочу заметить, что Ваше «условие» о кофе из Латинской Америки выполнено быть не может. Как правило, в нашем учреждении отдают предпочтение чаю из Восточной Фрисландии».