Когда она была плохой

— Но я здорова! Ели ты этого не понимаешь, ты не понимаешь ничего. Мое тело может распадаться, но я здорова! Да, Дэн, здорова! Верь хотя бы этому, если ты больше ни во что не веришь. Я была гадкой. Я была порочной. Я была безнравственной… Но сейчас я духовно чиста, и я скорее готова умереть ночью, чем проснуться завтра нечистой. Когда-то ночью я призову смерть: «Приди, пожалуйста, сейчас, ибо я достигла совершенства», — скажу я. Умереть легко, трудно жить. Хотя я хочу жить, потому что, — она, кажется, в этот момент почувствовала смущение, — потому что у меня есть долги по части любви, и я должна их вернуть.

— Долги мне, — сказал я.

— Да, тебе и многим другим.

— Бывают моменты, когда мне гораздо больше нравится прежняя Шанталь, чем новая Поллианна [8].

— Прошу тебя, не будь циничным. Несправедливо, что цинизм так дешев. Я хочу сказать, что он имеет мало общего с реальностью… С правдой. Я знаю это, Дэн, потому что сама была циничной.

— А сейчас ты сентиментальна.

— Да. Ну и что?

— Сентиментальность определяют как неоправданное, незаработанное чувство.

— А ты считаешь, что я заработала свои чувства?

Я не предпринимал попыток сближения. На пятый день она сказала:

— А ты не хочешь меня, Дэн? Я понимаю, что я худющая и страшная, больна, но я надеялась…

— Я не думал, что этого хочешь ты.

— Я хочу, но я пойму, если ты не хочешь. Если тебя отталкивает мой вид…

— Я просто полагал…

Она засмеялась.

— Когда-то ты брызнул на меня какой-то химией, отнес в спальню, швырнул на кровать, раздел догола и взял как дикий зверь. Боже, как я ненавидела тебя за это! Эта боль, унижение… А скоро я буду ненавидеть тебя, если ты не сделаешь нечто подобное.

И я сделал.

— Ты считаешь, что я бессовестная?

— Да.

Смешок.

— Это хорошо, потому что правда. У меня нет этогостыда. Я не верю, что Бог дал бы нам эти чувства, эти инстинкты, если бы не хотел, чтобы мы получали удовольствие от этого.

— А что ты чувствовала, когда была профессионалкой?

— Проституткой, Дэн?

— Да.

— Тебя это волнует?

— Да.

— Даже сейчас?

— Сейчас даже больше, чем раньше.

Был вечер, и мы обедали на застекленной веранде.

— Ты хочешь знать, была ли я с другими мужчинами такой же, как с тобой?

— Прости, — сказал я. — Не будем об этом.

— Нет, отчего же, я скажу тебе. Иногда я была такой и с клиентами, которые мне платили… Когда была проституткой, Дэн.

— Это не мое дело.

— Я была проституткой. Но Христос простил блудниц, Дэн, ты понимаешь?

— Разве я могу быть менее милосердным, чем Христос? — сказал я.

— Я была проституткой, как правило — высокооплачиваемой, но в Атланте я была дешевкой. Я переспала… ну, наверное, с двумястами мужчинами.

— Это все? — саркастически осведомился я.

— Почти что. Это не так уж много для проститутки.

— Я не хочу говорить на эту тему.

— Ты хочешь.

— Нет.

— Любовь проститутки — это бизнес, это торговая сделка, но в сделке участвовало мое тело, и оно часто реагировало очень бурно. Иногда я готова была лезть на стену и потолок — настолько сильно я реагировала… На животном уровне. Мы ведь животные, разве не так? Но это ничего… Ничего, потому что в этом было только животное… в этом не было красоты… как и сейчас между нами. Было просто слияние тел, а не слияние тел и душ.

— Послушай…

— Я была проститутка, Дэн. Но сейчас я уже не проститутка, если это имеет какое-то значение.

— Думаю, что имеет, — сказал я. — Я не уверен.

Каждый вечер, когда сгущались сумерки и Шанталь пробуждалась от продолжительного сна, мы коротали время на веранде. Она пила очень мало, обычно за обедом стакан вина, я же, как правило, предпочитал джин или ром. Иногда мы вели беседы, порой сидели молча. Мотыльки бились о сетку, жужжали настойчивые москиты, на отмели всплескивала рыба.

Как-то я спросил:

— Что стало с Майком Крюгером?

— Я слышала, что он в Мехико.

— Бежал от правосудия?

— Нет, живет легально. Но вообще Майк всегда бегал от правосудия. И от жизни.

— Ты когда-нибудь вспоминаешь о супругах Терри?

— Да. И очень часто. — Она замолчала, и я решил, что это не самый лучший предмет для беседы, однако она продолжила разговор. — Я думаю о них часто и порой вижу их так явственно, словно в галлюцинации… Само собой разумеется, такими, как они были тогда… Они для меня не состарились и не изменились… Все еще Март и Крис.

Снова пауза. Я сходил на кухню, приготовил себе выпить и вернулся на веранду.

— Я была плохой, Дэн, — сказала Шанталь. — Я была гадкой, порочной сукой, когда встретила Мартина и Кристин. И оставалась такой до недавнего времени. А они… Я почти изменилась, когда узнала их. Если бы они не погибли… Это были добрые люди, добрые-предобрые… Не в том вульгарном смысле, когда оказывают показную помощь. Мартин и Кристин были сильными людьми. И они были отчаянно счастливыми.

Стояла ночь, и тишину нарушило лишь жужжание насекомых да шуршание льда в моем стакане.