Когда он был порочным

Франческа молча кормила его с ложечки минуту или две, а потом, когда он сказал, что хватит, поставила чашку обратно на столик, снова аккуратно прикрыв блюдечком, хотя, надо думать, когда она соберется кормить его в следующий раз, то просто прикажет принести из кухни свежий бульон.

— У тебя жар? — шепотом спросила она.

Он постарался напустить на себя беззаботный вид.

— Представления не имею. Она протянула руку к его лбу.

— Не успел еще принять ванну, — пробормотал он, чувствуя неловкость при самой мысли, что вот сейчас рука ее коснется его липкой кожи, и стесняясь даже произнести слово «пот» в ее присутствии.

Она, похоже, и не заметила этой его попытки пошутить, только нахмурила брови и крепче прижала ладонь к его лбу и вдруг, поразив его внезапной стремительностью движений, вскочила, склонилась над ним и быстро коснулась его лба губами.

— Фрэнни?

— У тебя жар, — сказала она, едва дыша от волнения. — У тебя жар!

Он только моргал в ответ.

— У тебя все еще высокая температура, — продолжала она возбужденно. — Неужели ты не понимаешь? Если у тебя все еще жар, то это никак не может быть малярия!

На мгновение он перестал дышать. Она была права! Как странно, что эта мысль не пришла в голову ему самому, но она была права. Малярийный жар всегда спадал к утру. Вечером все начиналось снова, разумеется, и часто с ужасной силой, но потом обязательно отпускало и давало передышку на целый день.

— Это не малярия, — снова сказала она. Глаза у нее подозрительно блестели.

— Я же тебе говорил, — заметил он, и это было правдой, но в глубине-то души он тогда думал другое.

— Ты не умрешь, — прошептала она и закусила нижнюю губу.

— А ты боялась, что я умру? — спросил он спокойно.

— Конечно, боялась, — отозвалась она, даже и не пытаясь скрывать, что горло у нее перехватывает от волнения. — Боже мой, Майкл, я просто поверить не могу… ты представить себе не можешь, как я… ах, да что там!

Он понятия не имел, что она хотела этим сказать, но догадывался — что-то хорошее.

Она вскочила на ноги, так что спинка стула ударилась о стену. Возле чашки с бульоном лежала салфетка, она схватила эту салфетку и промокнула глаза.

— Фрэнни? — шепотом позвал он.

— Ты такой — как все мужчины! — сердито сказала она. Он только брови поднял при этом обвинении.

— Тебе следует узнать, что я… — Но она не договорила.

— Что, что, Франческа?

Она тряхнула головой и сказала:

— Не сейчас! — Причем ему показалось, что обращалась она скорее к себе, чем к нему. — Скоро, но не сейчас.

Он захлопал глазами.

— Прости, я не понял — что?

— Мне нужно пойти кое-куда, — ответила она кратко и даже резко. — Мне нужно кое-что сделать.

— В полдевятого утра?

— Я скоро вернусь, — сказала она и поспешила к двери. — Никуда не уходи.

— Ах, какая досада! А я-то собирался съездить к королевскому двору, — попытался он разрядить ситуацию шуткой.

Но Франческа была так занята своими мыслями, что даже не сочла нужным упрекнуть его за неуместный юмор.

— Я скоро, — сказала она. Странно, но слова ее прозвучали как обещание. — Я скоро вернусь.

Все, что он мог, — это пожать плечами, глядя на закрывшуюся за ней дверь.

Глава 24

…Я не знаю, как сказать это, более того, не знаю, как новость эта будет тобой воспринята, но мы с Майклом поженились три дня назад. Я не знаю, как описать события, которые привели к нашему браку, могу только сказать, что нам обоим этот шаг казался правильным. Я хочу, чтобы ты знала, что это ни в коей мере не умаляет любви, которую я питала к Джону. Джон всегда будет занимать в моем сердце особое и важное место, так же как и ты…

Из письма графини Килмартин вдовствующей графине Килмартин, написано три дня спустя после ее бракосочетания с графом Килмартином.

Четверть часа спустя Майкл почувствовал себя значительно лучше. Не хорошо, разумеется — далеко еще было до его нормального состояния, — но лучше. Должно быть, бульон подкрепил его, так же как и разговор с Франческой, так что когда ему пришлось встать, чтобы воспользоваться ночным горшком, он обнаружил, что держится на ногах тверже, чем можно было ожидать. Справившись с главной задачей, он устроил себе импровизированную «ванну» — попросту обтерся влажным полотенцем. И после того как натянул чистый халат, почти почувствовал себя снова человеком.

Он вернулся к кровати, но не захотел снова ложиться в пропитанную потом постель, а потому позвонил, вызывая прислугу, и уселся в кожаное вольтеровское кресло, повернув его так, чтобы можно было смотреть в окно.