Когда я был мальчишкой

Венька начал играть. Вначале я не слушал, что он играет, я только смотрел, как он водит смычком. Но постепенно, как-то само собой, я стал вслушиваться. Одни звуки были похожи на плеск воды, другие напоминали ветер, третьи — рожок пастуха.

Я и не заметил, как звуки захватили меня и перенесли в какую-то солнечную страну, где на песок накатывались волны и на высоких деревьях качались плоды. Где рядом разгуливали Буратино с Карабасом, и Дровосек со Страшилой, и Смелые Звероловы с пуделем Арто. Это было какое-то волшебство. Это было как сон. Такого со мной не было никогда.

Венька давно кончил играть, и все ему хлопали, а я всё не мог опомниться.

После концерта Венька подошёл ко мне и сказал:

— Ну как, научишь меня играть в футбол?

— Научу, — сказал я. — А ты всё же не бросай играть на скрипке.

Пирог ни с чем

Когда я был мальчишкой, все ребята в нашем дворе твёрдо знали, кем они будут, когда вырастут. И только я не знал.

Вначале я хотел быть мороженщиком. Я думал, что быть мороженщиком лучше всего. Захотел — и съел пять пачек пломбира сливочного. Или даже не пять, а десять. А надоел пломбир, взял и съел эскимо или целый фруктовый торт из мороженого. Будь тогда я мороженщиком, я всем ребятам раздавал бы мороженое. И ещё, зимой построил бы город из цветного мороженого. С зоопарком и магазинами. И каждый мог бы взять себе с витрины любую игрушку или целого слона из зоопарка. Нужно было только успеть съесть слона за зиму, потому что весной он растаял бы. Ведь он был из мороженого.

Потом мы с Витькой Чижиковым решили стать малярами. Как-то мы вышли на улицу, а наш двор стал светлее и как будто шире. И забор, и глухая стена сарая, и конура Пальмы были покрашены в яркую голубую краску. Мы с Витькой заглянули в сарай и увидели маляра дядю Костю. Он отмывал огромную кисть-дилижанс в ведре со скипидаром.

— А! Это вы! — кивнул нам дядя Костя! — Ну, как двор? Нравится?

— Ещё бы! — сказали мы с Витькой.

— Вот так-то, — улыбнулся дядя Костя. — Становитесь малярами. Маляры красят всё: дома, мосты, машины. Маляры красят улицы. А улицы — это лицо города. И, заметьте, красят всё в яркие красивые цвета. А почему? Потому что красивый цвет поднимает настроение. Правда, веселей во дворе стало?

— Правда! — сказали мы с Витькой и сразу же решили стать малярами.

Но через два дня Витька куда-то пропал. Пришёл я к нему, а он боксирует с воображаемым противником. Делает выпады, пригибается, вскрикивает и сопит.

— Вставай, в стойку! — выпалил Витька и бросился на меня с кулаками. Я попятился.

— Стой! — закричал я. — Подожди! В чём дело?

— Защищайся! — прохрипел Витька и снова замахал кулаками.

Я попробовал отбиться, но Витька сразу же дал мне в поддых, и я свалился на пол.

— Готов! — сказал Витька. — Накаут! — И сел на диван.

Отдышавшись, я закричал:

— Ты что? Спятил? Ни с того ни с сего лезешь драться? Что я тебе сделал?

— Это бокс! — сказал Витька и снова ударил воздух.

— Какой ещё бокс? — спросил я. — Скажи лучше, куда ты пропал? Почему не заходишь?

— Дела, — сказал Витька. — Много всяких дел.

— Какие дела?

— Я решил стать боксёром. Тренируюсь целыми днями.

— А как же маляром?

— Передумал, — сказал Витька. — Скучно это. Всё время крась и крась. Боксёром быть лучше. Бокс — это тебе не краски там какие-то, соображать надо!

И я сообразил. Я тоже решил стать боксёром.

Но после этого я прочитал книгу „Королевские пираты“ и захотел стать мореплавателем. Потом я прочитал какую-то книжку о цветах и захотел стать цветоводом. Ещё я хотел быть поваром, артистом, парикмахером. В конце концов я решил заняться искусством. Я остановился на двух профессиях — художника и музыканта. То есть, иногда мне хотелось быть художником, а иногда музыкантом. А чаще всего — и тем и другим одновременно.

Моим родителям это не нравилось. Мама говорила, что заниматься всем, значит, по-настоящему не заниматься ничем. А отец говорил, что я лентяй и что из меня вообще ничего не выйдет. Но остальные родственники верили в меня. Особенно бабушка. Она говорила, что я очень способный и чем бы ни занимался, всё равно добьюсь успеха. Бабушка понимала меня больше всех. Как только я заявил ей, что хочу заняться искусством, она тут же купила мне акварельные краски и губную гармошку. Когда акварель и гармошка мне надоели, бабушка купила мне масляные краски и трубу. Обычно искусством я занимался по утрам, а потом весь день гонял во дворе в футбол. Долго чем-нибудь одним я не занимался, чтобы осталось время для другого. Немного поиграю, потом порисую, потом снова поиграю, а там уже и ребята вышли во двор с мячом.