Когда город спит

— Сейчас поймете. Вот. — Дынник доехал из кармана гимнастерки лист бумаги, развернул его и дрожащей от волнения рукой протянул Милетину. — Прочтите этот документ, и станет ясно. Только предупреждаю вторично, — голос Дынника стал еще более откровенно зловещим, — не делайте глупостей.

Милетин совершенно растерялся. Он не мог сообразить, что случилось, чего от него хотят.

— Простите, голубчик, — бормотал Павел Афанасьевич, шаря по карманам. — Вот только очки найду, без них мне не прочесть. Да вы сами расскажите, в чем дело, странно как-то.

— Перестаньте валять дурака! — Дынник в нетерпении стукнул по столу. — Очки у вас на носу. Чего вы их ищете!

— Да, да, — попытался улыбнуться Милетин. — Верно, на носу. А я-то их, глупый, ищу. Стар стал, рассеян…

«Слишком запугивать не стоит, еще с ума спятит», — подумал Дынник и проговорил как можно мягче:

— Вы не волнуйтесь, Павел Афанасьевич, речь идет о небольшой услуге, которую вы мне должны оказать. Не даром, конечно. Вы получите хорошее вознаграждение, а главное, избавите своего сына от очень крупных неприятностей.

— Сына? — Милетин невольно схватился за грудь. — Что такое с Мишей, говорите!

— Ничего, ничего, не беспокойтесь. Пока ему ничто не угрожает, остальное зависит от вас. Прочтите же бумагу, которую я вам дал… Читайте вслух. Лучше поймете смысл.

— «Отец, — запинаясь на каждом слове, читал Милетин. — В свое время я помог иностранной разведке. Сейчас надо помочь еще раз — последний, — и я совершенно свободен от своих обязательств. Во что бы то ни стало выполни все требования подателя этого письма, иначе я пропал, меня могут расстрелять. Не спрашивай ни о чем, подчиняйся беспрекословно. Так надо. Спаси меня. Твой Миша».

— Вот и все, — цинично-весело сказал Дынник, когда Милетин замолк. — Коротко, но достаточно убедительно. Не правда ли?

Минута прошла в молчании. Милетин не шевелился. Только прерывистое дыхание показывало, что он жив.

— Очнитесь, выпейте воды, — Дынник налил воды в стакан, левой рукой подал его Милетину. Правая рука его все время оставалась в кармане, сжимая рукоятку приготовленного на всякий случай ножа: мало ли что может взбрести на ум старикашке?

Павел Афанасьевич вялым движением оттолкнул протянутый стакан.

— Миша, мой Миша! — простонал он. — Что ты сделал?

Вся жизнь вспомнилась ему в эти короткие мгновения: и как не спал ночей, когда заболевал Миша, как отказывал себе в лишнем куске, чтобы купить сыну красивый костюм, послать его на лето в санаторий, и как провожал Мишу в школу, и то счастье, каким всегда были для него беседы с Мишей, совместные воскресные прогулки.

— Ваш Миша сделал пустяк, — ответил Дынник. — Он дал письменное обязательство помогать разведке. Если вы пойдете мне навстречу, мы уничтожим бумагу, и ваш сынок окажется перед советской властью невиннее ягненка. Если нет — можете еще раз прочесть, что его ожидает.

— Мой Миша! Нет, вы лжете! Этого не может быть!

— Собственноручное письмо вашего сына — доказательство достаточно веское, оно убедит любого прокурора.

Милетин снова взял письмо. Буквы прыгали у него перед глазами, он еле различал их. Но содержание письма не оставляло сомнений. Пальцы Милетина бессильно разжались, бумага выскользнула из рук.

— Не устраивайте трагедий, — сказал Дынник. — Поймите своей глупой головой: в вашей власти избавить сына раз и навсегда от всех бед.

— Чего вы хотите? — Милетин говорил тихо. Казалось, Павел Афанасьевич спрашивает машинально, думая о другом, очень нужном, очень важном.

— Дошло в конце концов, — грубо сказал Дынник. — Хочу немногого. Сидите спокойно здесь, пока я спущусь в ваш подвал и через катакомбы пройду кое-куда. Я вернусь скоро, и тогда увидим, как быть дальше.

Лицо Милетина побледнело до синевы. Лишь теперь Павел Афанасьевич понял, с кем имеет дело.

— Вы… Вы шпион? — отшатнулся он от Дынника. — У себя в доме я принимал шпиона!.. За этим столом я ел вместе со шпионом!.. — гримаса отвращения и ужаса появилась на лице старика.

— К чему мелодраматические выкрики? — издевательски ответил Дынник. «Подожди, я с тобой рассчитаюсь, ты еще и презираешь меня!» — подумал он, а вслух сказал: — Не забудьте одно немаловажное обстоятельство: вы отец шпиона. Нечего смотреть на меня свысока.

«Вы отец шпиона». Жестокие слова резкой болью отозвались в сердце Милетина. Павел Афанасьевич гордился сыном, верил, что его Миша настоящий человек, честный гражданин своей страны. Любовь к сыну помогала отцу переносить любые трудности, с Мишей связывалась и надежда на тихую беззаботную старость. Любовь к сыну составляла все самое светлое, самое чистое, самое святое у Павла Афанасьевича. Теперь любовь рушилась — растоптанная, оплеванная, безжалостно исковерканная несколькими словами, написанными дорогой рукой на клочке бумаги. «Отец шпиона!» Погибни Миша на фронте, Милетину было бы легче. Он горько оплакивал бы сына, наверно, умер бы от отчаяния вслед за Мишей, но, умирая, знал: его сын с честью погиб за Родину.

Родина…