– Я уверен в этом, Кирилл! – Он стал крутить никелированную ручку кофемолки. – Только хочу немного оговориться. Нравится, может быть, не весло, не старомодные трусики и не ее грубоватые ножки в ботинках. Люди, скажем так, зрелого возраста балдеют от ассоциаций, которые вызывает эта статуя. Как старая музыка, фильмы, вкус забытой еды, которую часто ели в молодости. Ассоциативная память, дорогой мой, самая сильная и объемная – это доказано психологами. Воспоминания о прошлом почти всем доставляют удовольствие, независимо от того, много или мало в действительности было там радостных событий, – таково свойство нашей памяти. И чем больше будет предметов, «звоночков», вызывающих ответную реакцию памяти, тем лучше и комфортнее чувствует себя человек.
Я рассматривал руку девушки, сжимавшую весло. Такой рукой она запросто свалила бы меня на землю.
– И что, покупают их у вас?
– Еще как! В основном санатории, где отдыхают люди постарше. – Демчук вытряхнул молотый кофе в джезву. – Но мы, кажется, не о том говорим. Ты ко мне по делу или так, потрепаться?
– По делу, Аркадий Федорович.
– Кирилл Вацура всегда приходит по делу, – хмыкнул скульптор, высоко над мангалом поднимая джезву с бурлящей коричневой пеной. – Никогда не зайдешь ко мне просто так. Из-за этого я немного чувствую себя бездельником.
Я хотел ответить, что завидую его возможности заниматься творчеством и не думать о многочисленных проблемах, но промолчал. Мы пили кофе из крохотных керамических чашек. Демчук не торопил меня. Он был человеком сдержанным, энергичным, но не суетливым, поэтому в жизни всюду успевал.
– Вы смогли бы вылепить мою физиономию? – спросил я.
Аркадий Федорович рассмеялся. Он не ожидал такого вопроса.
– Ты хочешь установить себе при жизни памятник?
– Можно сказать, что так.
– Ты хочешь бюст или скульптуру в полный рост?
Я призадумался. Надо было как-то сформулировать свою просьбу, не рассказывая того, о чем нельзя было говорить. Это неожиданно оказалось для меня непростым делом.
– Видите ли, мне надо… – Я сделал вид, что отпиваю кофе из чашечки, хотя она была уже пуста. – В общем, мне нужен мой двойник. Такой, чтобы в вечерних сумерках за двадцать шагов нельзя было заметить, что морда у него не живая, а гипсовая.
Аркадий Федорович взглянул на меня с любопытством. Потом заглянул в чашечку, стал наклонять ее из стороны в сторону, чтобы кофейная гуща налипла на стенки.
– Я так понимаю, – сказал он после недолгой паузы, – что ты хочешь кого-то надуть?
– Вы отгадали.
– Но видишь ли, в чем проблема. Гипсовую морду невозможно принять за живое лицо. Разве что в сильном подпитии. Она ведь будет белой, как облако.
– А если ее раскрасить масляными красками?
– Раскрасить? – Демчук задумался. – А если раскрасить, то, пожалуй, можно. Но это будет что-то среднее между скульптурой и живописью… Ну хорошо. Допустим, вылеплю я твою голову, раскрашу. И что ты будешь с ней дальше делать?
– Мне нужен будет какой-нибудь каркас, на который я эту голову и прицеплю. А сверху надену костюм.
– А как придашь форму рукам и ногам? Наполнение какое у тебя будет? Без наполнения сразу будет видно, что это костюм на вешалке, а не человек.
– Наполнение? – Я пожал плечами. – Может быть, песком?
Демчук покачал головой.
– Нет, это так не делается. Ничего у тебя не выйдет. Розыгрыш не получится… Если, конечно, ты в самом деле решил разыграть, а не…
Он не договорил и стал рассматривать узоры на следах кофейной гущи. Демчук ждал от меня откровенности. Он дал мне ясно понять, что ничем не сможет помочь, если я внятно не объясню ему, для чего мне нужна такая кукла.
– Я не столько хочу разыграть кого-то, сколько спасти свою жизнь, – объяснил я. – По мне будут стрелять… Пусть лучше уж по гипсовому, чем по живому.
Демчук поднял глаза.
– Ты по-прежнему играешь в опасные игры, Кирилл?
– Увы, Аркадий Федорович.
– Не лучше ли вообще обойти опасное место, чем совать туда куклу?
– Конечно, лучше было бы обойти. Но тогда меня пристрелят в другом месте.
Демчук стал ходить среди своих безмолвных шедевров.
– И как срочно тебе нужна такая фигура?
– Завтра к восьми вечера… Я вам заплачу, сколько потребуете.
Демчук покачал головой.
– Нет, с тебя я денег не возьму. Ты мне потом отработаешь своей головой. Она у тебя светлая… Ну-ка подойди!
Он протянул руку и коснулся пальцами моего подбородка, повернул голову в одну сторону, потом в другую, изучая мой фейс.
– Хороший череп, – сказал он.
– Вы находите?
– Только стрижка коротковата. У меня таких париков нет… Да ладно, что-нибудь придумаем. Пойдем-ка в дом.
Мы вошли в комнату, которая мало чем отличалась от двора. Аркадий Федорович усадил меня в глубокое кресло, запрокинул голову назад, зачесал волосы наверх. Затем я услышал, как он наливает в таз воду.
– Не дергайся, – предупредил он. – Не у стоматолога.
Мне на лицо легла теплая влажная марля.
Глава 26