Хитрая княгиня Дульская умела отклонить в Бердичеве предложение Мазепы вступить с ним в тайный брак. Но Мазепу нельзя было обмануть. Обольстив незадолго пред сим простодушную дочь генерального судьи Василия Кочубея, крестницу свою, Матрёну, Мазепа из тщеславия, сего врождённого чувства каждого волокиты, хотя и верил ещё, что мог внушать привязанность к себе на шестьдесят втором году своего возраста, но не был так прост, чтоб мог надеяться возбудить страсть в кокетке, в женщине уже опытной в любви. А потому при всей страсти своей к княгине он знал, что её привязывают к нему расчёты честолюбия, и решился воспользоваться страстью для удовлетворения своей страсти. Предугадывая, что только дело необыкновенной важности, сопряжённое с личными выгодами княгини, могло принудить её прибыть к нему тайно, в столь грозное и опасное время, он переменил своё обхождение с нею и, быв всегда самым нежным, самым пламенным и угодливым любовником, решился теперь показаться холодным и сим средством заставить пронырливую польку сложить пред ним оружие своей хитрости.
Не ушла от проницательности княгиня сия внезапная перемена, но женщина видит глубже в сердце, нежели мужчина, и княгиня в несколько дней заметила, из взглядов Мазепы, что холодность его с нею исходит из головы, « не из сердца. То же дружелюбие было между ними, но Мазепа старался казаться важным, задумчивым и не говорил, как прежде, о любви, хотя они имели частые случаи быть наедине, потому что Наталья, сказываясь больною, не выходила из своей комнаты. Понятовский проводил время один, в мечтаниях, а из приближённых гетмана не было при нём ни одного. Мазепа до того простёр своё мнимое равнодушие, что, приняв княгиню со всею любезностью гостеприимного хозяина, он даже не спросил её о причине сего внезапного и тайного посещения. Так прошло три дня.
На четвёртый день княгиня, получив письмо из Польши, чрез нарочного, не могла более откладывать объяснения с гетманом и решилась на последнее испытание его любви.
Тёплый осенний день вызвал в сад Мазепу. Он прогуливался медленно, в уединённой аллее. Княгиня обошла кругом сад, чтоб встретиться с ним.
— Если б не ваш бодрый и здоровый вид, то я в самом деле поверила бы слухам о вашей болезни, — сказала княгиня. — Никогда я не видала вас столь угрюмым, столь печальным... таким холодным, — примолвила она, понизив голос и потупив глаза. — Здесь, в собственном вашем доке, вы кажетесь мне совсем другим человеком!..
— Радость есть выражение счастия, а пламя гаснет, когда на него льют холодную воду. Вам лучше можно знать, нежели кому другому, могу ли я называться счастливым и могло ли чьё-либо сердце выдержать более холодности, до собственного оледенения, как моё бедное сердце, измученное безнадёжною любовью!
Княгиня молчала и смотрела пристально на Мазепу. Они сели на близстоящую скамью.
— Вы, кажется, не понимаете слов моих, княгиня! - примолвил Мазепа, со значительной улыбкой.
— Напротив того, очень понимаю, что упрёки ваши относятся ко мне; но как я не заслужила их, то и не знаю, что отвечать. Знаю только, что если кто вознамерится изгнать любовь из сердца, то призывает на помощь софизмы и, скажу более, несправедливые обвинения...
— Итак, вы меня же обвиняете! — сказал Мазепа с досадою. — Меня, который по одному вашему слову подписал свой смертный приговор, утвердив подписью союз с врагами моего государя! Большей жертвы не мог я вам принесть, ибо вследствие сего договора, вверяю ветрам и волнам политической бури жизнь мою, честь и достояние! Я всё исполнил, что обещал, а где же ваши для меня жертвы! Вы умели отклонить предложение моё сочетаться тайно браком со мною в Бердичеве, и до сих пор нежная моя любовь была вознаграждаема тем только, чем может пользоваться каждый, желающий вам доброго утра! Кроме милостливого вашего позволения целовать прекрасную Башу ручку, княгиня, я не пользовался никакими преимуществами пред последним из ваших холопов!
— Вы обижаете себя и меня, князь, подобными упрёками! Приглашала я вас и уговаривала вступить в союз с Карлом для собственного вашего блага, для доставления вам независимого княжения и славы и вручила вам всё, что невеста может отдать жениху перед венцом — сердце...
— Вы мне отдали сердце, княгиня! — сказал Мазепа нежно, взяв её за руку и смотря на неё пожирающими взглядами. — Вы мне отдали сердце, — примолвил он и, притянув её к себе, прижал к груди и страстно поцеловал. Она слабо противилась и, потупя взор, безмолвствовала.
Наконец княгиня, как будто оправясь от смущения, сказала: