Князь Удача Андреевич

Смотрим мы на наших родителей — какие-то без гонора они у нас мужики, честное слово. Еще подумает Лина Романовна, пьяницы, а ведь они нормальные. Дядя Володя Елхов — классный специалист, золотые руки, мой папаня — заместитель директора библиотеки по хозяйству, начальник.

— Стань прямо! — шипит мне. С улыбкой к Лине Романовне: — Опять они там что-то набедокурили?

Представляете? Нет чтоб спросить: «Как там успехи?» Нет! Они заранее со всем согласны.

— Дети рассказали, почему я вас вызвала?

— Придирается учительница, говорят, — хихикнул дядя Володя.

Мы им по секрету сказали, по-родственному. Зачем же передавать? Так не делается. Если выслужиться надо, то тут мимо — Лину этим не проймешь.

— Неправда, — говорю я, — мы плохое сочинение написали. И не то, что Лина Романовна придирается, а просто мы честно написали, что думаем, а другие приспосабливаются.

— А вот на других давай валить не будем! — выслуживается мой папаша. — Давай на себя оглянемся!

Все замолчали и уставились на Лину Романовну — она глаза закрыла, молчит. Это у нее такая привычка — закрывать глаза, если ей очень противно.

— Никак не могу привыкнуть, — говорит потом, — два месяца живу в вашем городе, и, как только люди рот раскрывают, у меня в ушах пила начинает пилить.

— Какой у нас город? — плачется дядя Володя. — Большая деревня, и все…

— Неужели вы сами не слышите? — говорит Лина Романовна.

— Ничего мы здесь не слышим, — гнет свое дядя Володя. — Дыра… Так — небо коптим…

Лина Романовна опять закрыла глаза. Все вежливо ждали, когда откроет.

— Это даже не жаргон, — вздохнула Лина Романовна. — Мелодика речи местного населения какофония: диалектизмы, славянизмы, архаизмы, говор, провинциализмы, грубое просторечие…

Тут мой папаня — молодец! — обиделся слегка:

— Ну уж? Вот я на юге бывал, там, извините, вообще ни черта не разберешь… гэкают…

— «Ни черта не разберешь»… — пробормотала Лина Романовна. — Неужели трудно сказать: «ничего не поймешь», «трудно понять»?

— Извините, — спекся мой папаня.

— Я вас пригласила не потому, что ваши дети плохо говорят. Они упорствуют в своем невежестве.

Была задана тема — новое название для улицы или поселка. Это не только учеба, это инициатива, и хорошая инициатива, городских властей. Кому жить на этих новых улицах? Нашим детям. Ведь посмотрите на карту вашего города, района — убожество. Кресты — село, Красный Куд — поселок, Кукуевка — улица, улица Свистуша… Так и просится сказать: «Откуда вы?»

Уезда Терпигорева,
Пустопорожней волости,
Из смежных деревень:
Заплатова, Дырявина,
Разутова, Знобишина,
Горелова, Неелова,
Неурожайка тож.

Некрасов. Так было в его мрачные времена. Но сейчас — как мы живем?

— Прогрессивно! — хором сказали отцы.

— Правильно, — оттаяла учительница. — И это должно отражаться на названиях места, где мы живем. Придумавшему лучшее название будет вручен приз. Каждый ученик может стать автором названия улицы, деревни, получить приз и прославиться. Каждый, но только не эти двое.

— Ты приз не хочешь? — накинулся на Винта дядя Володя. — Отвечай!

— Да, — говорит Винт с мучением.

— Что «да»?

— Хочу получить приз.

— А ты? — меня мой спрашивает.

— Хочу получить приз.

На фиг мне сдался этот приз. Вон у нас Симакин все хотел приз получить на математической олимпиаде, даже не он хотел, а больше его родители. Уж как он старался! Очки стал носить, чтобы эти цифирки лучше видеть. Два года победить не мог — все из других школ побеждали. Потом получил в этом году. Вы думаете, магнитофон или велосипед? Как бы не так! Вазочку ему дали — приз называется. Мы с Винтом специально ходили смотреть. Обыкновенная вазочка. Что он с ней делать будет? Цветы ставить или стекла для очков вытачивать?

— Громче! — говорит мой отец.

Громче? Пожалуйста:

— Я хочу получить приз за лучшее название улицы!

— Не надо кричать! — поморщилась Лина Романовна. — Дети придумали много чудных названий: улица Дивная, Свободы, Процветания, Демократии. По этим названиям видно, как дети думают, смотрят на окружающий мир. А эти двое назло делают наоборот. Цитирую: «Хорошее название Кукуевка: легко запомнить и веселое… Когда скажут: „Я кукуевский“, то не лезут драться, потому что у нас самые лихие ребята… А если все начать переиначивать, то люди совсем запутаются, где ихнее (ихнее!) место. Вперед надо прикинуть, сколько денег уйдет на новые таблички на каждый дом. Одна девочка хотела переделать себя из Ани в Аннету. Ее стали называть Нюрочка-Дурочка-С-Переулочка…» — Лина Романовна отложила тетради. — Теперь вы понимаете?

Отцы не ясно, чего там поняли, но закивали наперегонки.

— Убогость, серость. На месте вашей Кукуевки будет построен микрорайон, высотные дома с горячей и холодной водой, канализацией. Дом торговли, фонтан. Вот о чем надо мечтать! А вы хотите прожить кротами в своих частных домах без удобств, разрозненные и отсталые, как ваши дедушки и бабушки.

— Мы не хотим, — сказал дядя Володя Елхов. — Что ж мы, совсем уж эти… валенки?..