Ключ от бронированной комнаты

Да, по советским временам всего того, что имел Геннадий, было бы более чем достаточно. Его родители жили, можно сказать, на вполне высоком уровне. Гораздо выше среднего. Отец — известный в стране историк, доктор наук, профессор. Мать — не менее известный лингвист, филолог. Довольно частые поездки родителей за рубеж, книги, статьи, лекции, гонорары, в том числе и от зарубежных изданий, бесполосые сертификаты, продукты в «Березке», шмотки, иной раз даже из «сотой» секции ГУМа… Что могло быть лучше?

Удивительно, но даже в ельцинскую эпоху, в которую родители Ольги, Геннадия и Станислава попросту не могли и даже не пытались вписаться, они продолжали все и вся мерить уровнем профессорской зарплаты и положенными чуть ли не со времен царя Гороха государственными льготами.

«И это в то время, — усмехнулся про себя Геннадий, — когда о науке в России, несмотря на всю политическую трескотню в средствах массовой информации, попросту забыли, выбросив ее на обочину истории, причем в угоду каким-то непонятным политическим интересам».

Родители, оказавшись в стройных рядах представителей творческой, технической, гуманитарной интеллигенции — недавних любимцев партии и народа страны Советов, от которых отвернулось новое российское государство, с некоторых пор предпочитали смотреть на все эти процессы «широко закрытыми глазами». Не митинговали на площадях, не жаловались каждому встречному-поперечному и не брюзжали, как очень многие, а продолжали делать свое дело, достойно выполнять профессиональный долг. То есть поступали так, как их учили с детства.

«И то хорошо, что наши старики не совсем уж поникли, — подумал Геннадий. — Другие вон что вытворяют. Просто диву иной раз даешься, стоит только посмотреть вокруг. Кто спился, кого инфаркт или инсульт долбанул, кто как на работу ходит митинговать под красными знаменами, иной раз и с портретами Сталина. А некоторые и вовсе гоняют голубей от помоек, собирают пустые бутылки, бомжуют… То есть оказались благодаря происходящим в стране демократическим преобразованиям и бесконечным реформам в „глубоком, темном, вонючем погребе“. Кто выживет — молодец, честь ему и хвала, живи дальше, расти детей и внуков. А кто нет? На нет, как говорится, и суда нет. Вот тебе и вся горбачевская перестройка, которую так приветствовали именно представители интеллигенции, драли за нее горло намного сильней всех остальных. В итоге началась для них для всех, за очень малым исключением, трудная, серая, будничная, изнурительная борьба за существование и выживание».

В результате все знали, что те, кто вовремя подсуетился, сразу понял, что к чему, и за бугор отвалил, те, конечно, выиграли. Да еще те, кто моментально сообразил, что игры в директоров, в пробные акции и ваучеры ведут только к одному — к переходу к другой социально-политической системе, к другому строю. Эти свалили в бизнес или хапнули себе, сколько могли, — таких Геннадий знал также немало. Основной же массе такое и не снилось. У них осталось только то главное, чему они посвятили свою жизнь и чему были преданы больше всего на свете, — наука, искусство, любимое дело.

Татьяна Алексеевна и Александр Иванович, родители Геннадия, как раз и оказались теми самыми людьми, которые не мыслили своей жизни без служения Делу. Материальные ценности их интересовали постольку-поскольку. «Нельзя служить одновременно и Богу и Мамоне», — говаривали они, цитируя Библию и зная абсолютно точно, кого именно под Мамоной имели в виду. Однако от их тихого, домашнего протеста, зачастую выражавшегося в комментариях у телеэкрана, уже давно ничего не зависело. Дети же, в первую очередь Геннадий, конечно, пытались все это время хоть как-то объяснить, втолковать родителям, что так жить уже нельзя. Что жизнь изменилась, стала совсем другой. Что нельзя ждать возврата в прошлое. И самое главное, все это надолго, а скорей всего — навсегда. Но потом эти попытки пришлось оставить — их бессмысленность стала очевидной. Решили, что самим надо кардинально менять курс жизни, что именно от этого и будет зависеть дальнейшая судьба и жизнь всей семьи. И поменяли.

«Никакой аспирантуры, никакой докторантуры и прочей „уры“. Полный вперед — в рынок. Никаких колебаний… Никаких совмещений того и другого, никаких сомнений. Только в безбрежный океан бизнеса. Туда, куда государство, долгие годы навязчиво исповедовавшее аскетизм и ханжество, сбросившее иго „серпа и молота“ и избавившееся от многолетней „руководящей и направляющей силы общества“, зажгло для своих граждан зеленый свет светофора», — окончательно решил в тот момент для себя Геннадий.