Клеймо Сэкеттов

Оглетри был крепким и терпеливым человеком, и он неплохо ладил в апачами. Обычно они продавали ему свежее мясо, кожи, случалось, привозили и самородки. Он пришел в Тонто, надеясь просто прожить здесь отпущенные Богом дни. Но спустя два года загорелся желанием найти источник золота апачей. Узнал, что где-то в районе Четырех вершин, всего в нескольких милях от его дома, есть скрытая золотая жила. В одно прекрасное утро, гонимый предчувствием удачи, он отправился в путь, прихватив вьючную лошадь. Через несколько недель эта лошадь вернулась, но без поклажи и без Оглетри. Больше его никто не видел.

Но в то время, когда разворачивались события нашей повести, подходил к концу только первый год пребывания Оглетри в Тонто. Население Дикой Ржи составляло всего пять человек, включая женщину. Время от времени сюда наезжали люди из «Ленивой А», охотящиеся за Теллем Сэкеттом, купить табаку, чего-нибудь выпить. Сразу завязывались разговоры.

Лысого и сутулого Оглетри чаще всего можно было видеть в нижней рубашке, полотняных панталонах на подтяжках, с винтовкой в руках.

Он стоял в дверях и курил трубку, когда двое всадников поднимались вверх по реке. Оба были высокие, худощавые и молодые, в грубой одежде, с нестрижеными волосами. Спешившись, они подошли к лавке, не выпуская из рук винтовок, смерили его оценивающим взглядом холодных серо-зеленых глаз и сказали ему, что хотят есть.

— Чего-нибудь выпить? — предложил он.

— Нет, поесть, — ответил тот, что был повыше. Потом прибавил: — Меня зовут Флэган Сэкетт. А это Галлоуэй.

Оглетри провел их в низкую комнату, пол которой был на ступеньку ниже уровня земли. Пока подогревал для них тушеное мясо, спросил:

— Вы не родственники Теллю Сэкетту?

— Естественно.

— За ним охотятся.

На реплику гости не прореагировали, ели молча, не проронив ни единого слова. Покончив с едой, Флэган положил на прилавок две монеты по двадцать пять центов.

— Передай этим ребятам, пока не поздно пусть бросают свою охоту. Мы приехали сюда, чтобы помочь Теллю.

— У Восточной вершины всю ночь стреляли… Это к северу отсюда, миль четырнадцать или пятнадцать.

— Пойдем, Галлоуэй. Надо спешить.

Парни вскочили на коней и умчались.

Не прошло и пятнадцати минут, как к трактиру подъехал Вэн Аллен, Сопровождаемый Сонорой Маконом, Рейфом Ромеро и еще двумя всадниками. Их Оглетри не знал, да и Аллена-то видел только раз, вскоре после того, как обосновался в Тонто. Он узнавал и не узнавал в стоявшем перед ним человеке того Аллена.

Вэнкаутеру Аллену было сорок. Высокий, сильный, с могучими руками и кулаками — словом, великолепный образец крутого парня. Резкие складки возле рта и жесткий взгляд не понравились Оглетри еще при первой встрече. Теперь же приметы жестокости и необузданности характера определились в нем еще четче. Щеки у Аллена ввалились, глаза глубоко запали.

По отношению к остальным он держался с нетерпеливым высокомерием. Эта манера поведения часто встречается у тех, кто привык к успеху и во всем рассчитывает на свои собственные силы. В делах Аллен был удачлив и, преодолевая все препятствия на своем пути, в конце концов уверовал в то, что прав во всем без исключения, и позволял себе многое. Теперь же он выглядел испуганным. Чувство собственного превосходства и природная жестокость поставили его в самое ужасное и отвратительное положение, какое только можно вообразить. Осознав случившееся, он чуть не сошел с ума от страха быть разоблаченным. Человек далеко не глупый, он быстро просчитал, что ему грозит гибель, почти верная смерть.

…Он шел крупными, тяжелыми шагами по тротуару в Глоубе, когда увидел Энджи Сэкетт. От неожиданности он даже остановился, но справился с собой и медленно пошел дальше. Она спокойно сидела на козлах крытого брезентового фургона, который был тяжело нагружен вещами. Дойдя до конца тротуара, он обернулся, чтобы еще раз взглянуть на нее, и увидел, как из дверей лавки вышел Телль Сэкетт и уселся рядом с ней. Он не имел понятия о том, кто они такие, да его это мало беспокоило. «Переселенцы» для него значило «бродяги», заслуживающие только презрения. Но Энджи была красива, и, увидев ее, Аллен захотел овладеть ею. Он уже много лет не видел таких красавиц, а с тех пор, как почти три месяца назад покинул Техас, не встречал ни одной белой молодой женщины. Аллен решил взять ее, и ему даже не пришло в голову, что он может потерпеть поражение. Мысль о том, что жена переселенца откажет ему, богатому скотовладельцу, даже не возникала.

Узнать, что переселенцы направляются в Моголлон, не составило труда. К тому же им было по пути. Итак, он поехал за ними следом, ничего никому не сказав.

На следующий день Аллен покинул свой лагерь, предупредив, что отправляется на поиски хороших пастбищ для скота, а сам поехал по следу фургона. Сэкеттов он нагнал как раз в тот момент, когда они остановили фургон на поляне, и Телль собрался разведать дорогу. Прячась за кустами, Аллен слышал весь разговор и понял, что Телль будет отсутствовать несколько часов.