Клей

Голли быстро вышел из гипнотического состояния, прикусил нижнюю губу, рука потянулась к серьге. Сколько лет прошло, а мочка, казалось, все еще шелушится и гноится. Потом он закрыл глаза и прыгнул или упал, нет – прыгнул с моста, пролетел двадцать метров и разбился об асфальт проходящей внизу дороги.

Я завопил:

– ГОЛЛИ! ЧТО ЗА НАХУЙ… ГОЛЛИ!

Терри обернулся, застыл на секунду, потом что-то пронзительно крикнул, схватился за волосы и стал топотать ногами, как будто пытаясь сбить пламя пожара. То была безумная пляска святого Витта, и казалось, что из него вырвали что-то живое, соединенное с ним плотью.

Билли сразу побежал по извилистой дорожке, ведущей на нижний уровень.

Я взглянул за балюстраду и увидел Голли. Он лежал на дороге и как будто только притворялся мертвым. Помню, я еще подумал, что все это шутка, нездоровый такой прикол. Типа, ему каким-то чудесным способом удалось спуститься вниз и теперь он лежит и притворяется, как в детстве, когда мы играли в войнушку и кто-то кричал «ты убит». То, что я видел собственными глазами, странным образом противоречило тому чудовищному чувству, которое заставляло надеяться, до тошноты, что это всего лишь подстава. Тут Терри посмотрел на меня и закричал:

– Пошли!

И я побежал за ним по узкой полосе, ведущей на главную дорогу, где лежал Голли.

Скула задергалась, сухожилия на шее резало как ножом. У нас еще оставался шанс вернуться на исходную: туса вышла побухать. Но эта мечта, эта надежда рассеялась, когда я увидел, как Билли баюкает тело Голли.

Помню еще бухую, обсаженную корову, которая заладила, как придурошная: «А что случилось? Что случилось?» Я хотел, чтоб она умерла вместо него.

– Что случилось? Что случилось? – все твердила она.

Теперь-то я понимаю, что несчастная, должно быть, была в глубоком шоке. Но я хотел, чтоб она оказалась на его месте. На секунду или две, после этого я уже больше никогда никому не желал смерти.

Собралась толпа, большая часть вышла из пабов, и все они искали глазами машину, которая сбила Голли, и гадали, в какую сторону она скрылась. Никто и не думал поднять голову и посмотреть на мост.

Потом я стоял молча, так мне казалось, но все смотрели на меня, будто я ранен и истекаю кровью. Потом подошел Терри и тряхнул меня, как маленького, и тогда только я понял, что все это время кричал.

А Билли все держал Голли и мягко так говорил, и в голосе его была грусть и нежность, каких я ни раньше, ни потом не слышал:

– Зачем ты так, Энди? Зачем? Неужели так плохо. Мы бы все разрулили, дружище. Мы, твои пацаны. Зачем ты так, малыш? Зачем?

Тот вечер был для нас последним. Потом мы стали чураться друг друга. Мы слишком рано познали горечь утраты, и каждый решил удалиться сам, пока другие его не опередили. И хотя на самом деле все мы находились рядом – я, Билли, Терри и Голли, пожалуй, тоже, – после той ночи разошлись на все четыре стороны.

И вот я возвращаюсь.

Коронер проставил «причина смерти не установлена». Терри даже думать не хотел, что это могло быть самоубийство. Билли, наверно, догадывался.

Я уехал в Лондон, там и остался. Стал на постоянку диджеить в небольшом, но модном клубе, который вскоре переехал на площадку покрупнее. Потом меня пригласили в сетевой суперклуб. Я записал несколько собственных тем, сделал несколько миксов. Потом альбом, потом еще один. По сути, я воплощал в жизнь мечту об успехе нашего старого «Мухлежа» и поигрывал при этом на басу. Басистом я так и не стал – что там Манни, Воббл, Хуки или Лемми, я даже до гребаного Стинга недотягивал. Мои неуклюжие пальцы не выжимали из инструмента нужного басового чувства, и то, что выходило, не совпадало с моим внутренним грувом, зато у меня был хороший слух на бас, что пришлось очень кстати, когда нужно было сводить записи. Успех приходил медленно, но верно. Моя тема «Groovy Sex Doll» перекочевала из танцевальных чартов на верхние строчки мейнстримовых хит-парадов. Это был успех. Ее прокрутили на «Top of the Pops», где я стоял и делал вид, будто играю на синтезаторе, а упакованные в лайкру модели из агентства утанцовывались, вились вокруг меня. Потом мы пили водку, нюхали кокаин, я присунул одной из моделей, покрутился в «Мет-баре», в других клубах Сохо, вел глубокие многозначительные беседы с различными поп-звездами, актерами, писателями, моделями, телеведущими, художниками, издателями газет, редакторами журналов, со многими обменялся телефонами. Акценты на автоответчике стали меняться. В итоге два месяца приключений, от силы – лето, распухли до шести долгих лет.

А я не жалею. Когда прет, тушеваться нельзя, иначе потом будешь сокрушаться. Но я жалею, что застрял слишком надолго и позволил деструктивному процессу основательно подточить себя. В самолете из Нью-Йорка, возвращаясь после превосходного сета в «Твайло», я принял карьерное решение: не будет у меня больше никакой карьеры.