Клан Сопрано

По мнению Гандольфини, «Клан Сопрано» — это преувеличенно комическая история детей и внуков мигрантов, пытающихся войти в так называемое приличное общество. Тони и его приятели торопятся вступить в организацию, как будто это законный бизнес, враждуют между собой, стремятся продвинуться там и избежать внезапного «увольнения», которое часто означает упокоение в виде большого свертка где-нибудь в Медоулендз. Эти парни — мошенники и убийцы, но они тоже устраивают вечеринки и барбекю на заднем дворе, беспокоятся о том, чтобы ездить на правильных машинах и отправлять своих детей в правильный колледж.

«Я считаю, что этот сериал о том давлении, под которым находится человек номер один, — продолжает Гандольфини. — Тони — первый человек, который реально высоко поднялся в своем деле, преуспел, переехал в хороший пригород и получил пулю. Но здесь есть еще и конфликт между этим и тем, что можно назвать „способом старого мира делать такие вещи“».

Создатель сериала, исполнительный продюсер, автор и иногда режиссер Дэвид Чейз немного знаком с такими проблемами. Он вырос в Северном Колдуэлле, где на самом деле расположен дом Сопрано, который мы видим на экране, а его настоящая фамилия Де Чезаре.

«В юности я был знаком с ребятами, связанными с таким миром и с людьми, имевшими такие связи, — говорит Чейз. — Я вырос на фильмах и телесериалах о мафии. Эти герои не очень походили на тех, кого я знал. Парни, о которых говорили, что они имеют связи с мафией, переселялись в пригород после того, как добились чего-то в городе, в таком месте, как Ньюарк. Они хотели продвинуться, они хотели вывезти сюда свои семьи. И сейчас у них другой набор проблем, с которыми нужно разбираться. Загородная жизнь.

Дело в том, что каждый персонаж в сериале пытается так или иначе выбиться в люди».

* * *

Лоррейн Бракко, которая играет психотерапевта Тони, доктора Дженнифер Мелфи, хорошо знает этот вымышленный мир. Она номинировалась на «Оскара» за роль жены гангстера в эпическом фильме 1990 года «Славные парни» Мартина Скорсезе. Как и «Крестный отец», фильм Скорсезе смотрит на жизнь мафии как на преувеличенную метафору жизни вообще и показывает попытки амбициозных персонажей сделать так, чтобы остальное общество серьезно воспринимало их; и они готовы применить для этого силу, если нужно.

«Когда я встретилась с Дэвидом по поводу этого проекта, я колебалась насчет участия именно по этим причинам, — говорит она. — Но он развеял мои страхи. Если вы смотрите фильм, вы видите, что в действительности он во многом касается семейных проблем. Тони — это мужчина, который запутался и переживает депрессию. Ему кажется, что жизнь больше не имеет смысла, и все приходит в упадок. Все меняется для него. У него проблемы с браком, проблемы на работе, с матерью, с дочерью, которая поступает в колледж».

Ван Зандт, погрузившийся в книги о мафии, чтобы вжиться в образ, переводит элементы гангстеризма даже в более широкий контекст.

«В романтической версии криминального образа жизни гангстер — это парень, который нарушает все правила и избегает наказания хотя бы в течение некоторого времени, — говорит Ван Зандт. — Это попойки, женщины, лошади, азартные игры и убийство тех, кто встал у тебя на пути, а также это возможность не обращать внимания на то, что думают о тебе. Неудивительно, что публика любит такие истории».

«Это не только итало-американские гангстеры, — продолжает он. — Это фильмы Кэгни и Богарта. Это вестерны. Похоже, что американцам в принципе нравится очарование людей, стоящих вне закона. Может быть, потому что вся страна начиналась с беззакония. Эта страна родилась из восстания против власти; и персонажи в каком-то отдаленном смысле делают то же самое. Такой образ привлекателен для Америки. Он часть национального подсознания. Это часть нашего генетического кода».

Гандольфини: качество, но не поведение звезды

Мэтт Золлер Сайтц / 14/02/1999

«Такое ощущение, что проявление эмоций стали воспринимать как нечто плохое. Будто что-то с тобой не так, и ты либо влюблен, либо сердит и показываешь это. Будто ты чувствуешь эти сильные эмоции и выражаешь их, вместо того чтобы держать их внутри и быть поосторожнее. И ради этого ты должен посещать сеансы психотерапии или принимать прозак. Это тот мир, в котором мы живем сейчас».

Слова легко и непринужденно срываются с языка Тони Сопрано, капо из бандитской группировки в Северном Джерси, который является комическим антигероем «Клана Сопрано» — новой драмы на канале HBO. Почти каждый эпизод содержит монолог Тони — иногда горький, иногда смешной, иногда острый — о том, как трудна жизнь таких парней, как он, в обществе.

За исключением этого момента говорит не Тони. Это Джеймс Гандольфини — тридцатисемилетний актер, играющий его.