Кладезь Погибших Сюжетов, или Марш генератов

Ньюхена похоронили в Текстовом море. Были только приглашенные, так что Хэвишем присутствовала, а я нет. Места Перкинса и Ньюхена заняли генераты класса А9 и некоторое время изображали их в продолжениях — дешевых книжечках в бумажном переплете из серии «книга месяца». Когда тело Ньюхена погрузили в море, где оно рассыпалось на буквы, Глашатай прозвонил в свой колокольчик и произнес краткую надгробную речь в честь обоих. По мнению Хэвишем, вышло очень трогательно. Но главная ирония заключалась в том, что подарочное издание сериала о Перкинсе и Ньюхене уже готовилось, однако ни один из них об этом так и не узнал.

ЧЕТВЕРГ НОНЕТОТ

Беллетрицейские хроники

Все утро я чувствовала себя усталой и выжатой как лимон. Когда я встала, бабушка еще крепко спала и громко храпела, держа на коленях Пиквик. Я сварила кофе и сидела на кухне, читая «Подвижную литеру» и чувствуя себя из рук вон плохо, когда в дверь тихо постучали. Я слишком резко подняла голову, и в висках сразу же болезненно засвербило.

— Да? — откликнулась я.

— Это доктор Фнорп, наставник Лолы и Рэндольфа.

Я открыла дверь, проверила удостоверение и впустила его. Это был очень высокий человечек. У него были темные блондинистые волосы. Он говорил с заметным акцентом совершенно чисто и абсолютно незаметно прихрамывал. Он был генератом генератов — всем для всех.

— Кофе?

— Спасибо, — ответил он и добавил: — Ах-ха! — когда увидел, какую статью я читаю. — С каждым годом все больше номинаций!

Речь шла о Букверовской премии, которую, как я уже говорила, спонсировала программа СуперСлово™.

— Самый тупой шекспировский персонаж, — прочел он. — Эту получит Отелло, как пить дать. Вы собираетесь на церемонию?

— Меня просили представлять одну из номинаций, — ответила я. — Похоже, это единственная привилегия, которая полагается новоиспеченному беллетрицейскому.

— Да что вы говорите? — отозвался он. — Впервые будут присутствовать все генераты. Придется объявить в колледже выходной.

— Чем я могу вам помочь?

— Понимаете, — начал он, — Лола на этой неделе каждый день опаздывает, постоянно болтает в классе, сбивает с пути других девушек, курит, ругается, попалась на попытке изготовить самогон в школьной лаборатории. Она не уважает начальство и переспала почти со всеми одноклассниками.

— Ужас какой! — сказала я. — И что нам делать?

— Делать? — ответил Фнорп. — Ничего мы делать не будем. Лола замечательно получилась, так здорово, что мы готовим ее на главную роль в «Девушки начинают первыми», романтической комедии листов на тридцать. На самом деле меня тревожит Рэндольф.

— Понятно… А в чем дело?

— Видите ли, он слишком несерьезно относится к обучению. Он неглуп — я мог бы перевести его в А4, будь он чуть повнимательнее. Привлекательная внешность может стоить ему карьеры. Будучи пятидесяти лет с небольшим и принадлежа к архетипу «утонченный середняк», он, как мне кажется, считает, что ему не нужно особенной глубины. Он думает, что обойдется хорошим описательным пассажем при появлении и сможет потом бить баклуши.

— И все это из-за…

— Я просто хочу добиться для него лучшей участи, — вздохнул доктор Фнорп, который, несомненно, искренне болел за своих учеников. — Он дважды провалил экзамены на категорию В. Еще один провал — и он останется всего лишь проходным персонажем с парой реплик, да и то если повезет.

— Может, он этого и хочет, — предположила я. — Не всем же становиться А — просто места не хватит.

— Вот в этом беда нашей системы, — с горечью сказал доктор Фнорп. — Будь второстепенные персонажи глубже, это обогатило бы литературу в целом. Я хочу, чтобы мои студенты вдохнули жизнь уже в персонажи категории С.

Я поняла его. Даже при моем относительном невежестве я ощущала нехватку полнокровных персонажей. Беда в том, что из соображений экономии Совет жанров уже более тридцати лет проводил политику минимальных требований к генератам.

— Они боятся мятежа, — тихо сказал доктор. — СЖ выгодно, чтобы генераты оставались тупыми. Простаками легко управлять, но ведь все это за счет Книгомирья!

— Так чего вы от меня хотите?

— Ну, — вздохнул Фнорп, допивая кофе, — поговорите с Рэндольфом и посмотрите, не удастся ли вам повлиять на него. Постарайтесь выяснить, с чего он так уперся.

Я обещала попробовать и проводила его до двери.