Кладезь Погибших Сюжетов, или Марш генератов

– Понятия не имею, – ответила мисс Хэвишем, стряхивая снег с поблекшей подвенечной фаты. – Да и никто не знает. Идем, познакомишься с остальными. Раз уж разбираем дело о взаимной ненависти, надо, чтобы все главные персонажи присутствовали.

Прихожей или коридоров тут не водилось. Передняя дверь открывалась сразу в большую гостиную, где у очага собрались шестеро. Один из мужчин вежливо кивнул в знак приветствия. Как я позднее узнала, это был Эдгар Линтон, супруг Кэтрин Эрншо, которая сидела рядом с ним на деревянной скамье с высокой спинкой и задумчиво смотрела на огонь. Дальше развалился неопрятного вида человек, не то сонный, не то пьяный, или, вполне вероятно, и то и другое сразу. Они явно ждали нас и так же явно не испытывали энтузиазма по поводу заседания, со всей очевидностью не представлявшего для них первостепенного интереса.

– Добрый вечер всем, – произнесла мисс Хэвишем. – Хочу поблагодарить вас за то, что вы все пришли на заседание беллетриции по урегулированию взаимной ненависти.

Она говорила почти дружелюбно. Это настолько выбивалось из характера моей наставницы, что я с интересом прикидывала, на сколько ее хватит.

– Это мисс Нонетот, на сегодняшней встрече она будет наблюдателем, – представила она меня. – А теперь давайте возьмемся за руки и образуем круг доверия, дабы включить ее в группу. Где Хитклиф?

– Понятия не имею, где носит этого мерзавца! – сердито заявил Линтон. – Да хоть бы в болоте утонул, дьявол его забери, – самое время!

– О! – воскликнула Кэтрин, отнимая руку у Эдгара. – Почему вы так ненавидите его? Его, который любил меня так, как вам и не снилось?

– Ну-ну, – примирительным тоном перебила ее Хэвишем. – Помните, что мы говорили прошлый раз по поводу ругани? Эдгар, думаю, вам следует извиниться перед Кэтрин за то, что вы обозвали Хитклифа мерзавцем, а вы, Кэтрин, на прошлой неделе обещали не говорить в присутствии своего мужа о том, как сильно вы любили Хитклифа.

Они оба неохотно извинились друг перед другом.

– Хитклиф может прийти в любой момент, – сказала служанка, которую я определила как Нелли Дин. – Его агент передал мне, что у них сейчас рекламная акция. Может, начнем без него?

Мисс Хэвишем глянула на часы.

– Думаю, вводную часть можно опустить, – ответила она, явно желая поскорее покончить с делом и вернуться домой. – Давайте представимся мисс Нонетот и одновременно сформулируем свои чувства. Эдгар, начнете?

– Я? Да, конечно. Меня зовут Эдгар Линтон, я настоящий владелец мызы «Скворцы». Я ненавижу и презираю Хитклифа, потому что, несмотря на все мои усилия, Кэтрин до сих пор его любит.

– Мое имя Хиндли Эрншо, – невнятно пробормотал пьяный, – я старший сын старика Эрншо. Я ненавижу и презираю Хитклифа потому, что мой отец предпочел Хитклифа мне, а еще потому, что этот мерзавец обманом лишил меня моих природных прав.

– Хорошо, Хиндли, – сказала мисс Хэвишем, – пока ни одного нецензурного слова. Мы делаем успехи. Кто дальше?

– Я Гэртон Эрншо, – произнес мрачный молодой человек, глядя в стол. Это собрание, очевидно, раздражало его больше всех. – Я сын Хиндли и Фрэнсис. Я ненавижу и презираю Хитклифа за то, что он обращается со мной немногим лучше, чем с собакой, а ведь я ему ничего не сделал. Он унижает меня потому, что мой отец обращался с ним как со слугой.

– Я Изабелла, сестра Эдгара, – сказала приятной внешности женщина. – Я ненавижу и презираю Хитклифа потому, что он лгал мне, оскорблял меня, бил и пытался извести. Затем, после моей смерти, он выкрал нашего сына и использовал его для того, чтобы захватить наследство Линтонов.

– Эту прямо распирает от злости, – прошептала мне мисс Хэвишем. – Видишь? Дело начинает вырисовываться.

– Они все терпеть не могут Хитклифа, – прошептала я в ответ.

– Неужели это так очевидно? – удивилась моя наставница, несколько обескураженная тем, что ее примирительные попытки оказались не столь плодотворны, как она надеялась.

– Я Кэтрин Линтон, дочь Эдгара и Кэтрин, – представилась самоуверенная и упрямая молодая девушка лет шестнадцати. Я ненавижу и презираю Хитклифа потому, что он не отпустил меня к умирающему отцу и продержал под замком пять дней, чтобы заставить меня выйти за Линтона только ради получения «Скворцов», имения настоящих Линтонов.

– Я Линтон, сын Хитклифа и Изабеллы, – кашляя в платок, подал голос очень болезненного вида юноша. – Я ненавижу и презираю Хитклифа потому, что он лишил меня возможности быть счастливым и уморил, держа под замком и сделав пешкой в своей игре ради того, чтобы всем отомстить.

– Вот-вот, – прошептала Кэтрин Линтон.

– Я Кэтрин Эрншо, – произнесла последняя из присутствующих дам, с отвращением обводя взглядом остальных, – и я люблю Хитклифа больше жизни!

Раздался всеобщий стон, некоторые печально закачали головой, и младшая Кэтрин демонстративно сунула два пальца в рот.

– Никто из вас не знал его так, как я, и если бы вы относились к нему с лаской вместо ненависти, всего бы этого не произошло!