– Это больше для тебя, мой друг, – сказал он. – Может быть, это принесет тебе пользу. Мне было пятьдесят три, когда я приехал сюда. Я был адвокатом в Сан-Диего и все имел – дом колониального стиля, жену, трех детей, яхту, два «мерседеса», кусок земли в Сакраменто. Гольф-клуб, кредитные карточки, акции «IBM» и «Микрософт». Но моя жизнь была скучна, как ад, и я решил попробовать какой-нибудь новый бизнес. Я сел в самолет, прилетел сюда и остановился вот тут, за углом, в отеле «Националь». Это было ровно пять лет назад, в марте девяносто первого года. В первый же вечер я вышел погулять по городу, дошел до Красной площади, повернул обратно и пошел вверх по Тверской, тогда она называлась Горький-стрит. Я был одет, как ты – красивое пальто, яркий шарф, твидовый костюм «Брук Бразерс» и теплые итальянские ботинки. Возле Белорусского вокзала на меня напали подростки, сзади ударили чем-то по голове, я упал без сознания. Но когда они стали снимать с меня пальто, я пришел в себя и попробовал драться. Они били меня ногами по голове, я опять отключился. А когда снова пришел в себя – я был голый, весь в крови и в одних кальсонах. Пока я босиком пришел в отель, я отморозил ноги, но швейцар не пустил меня в отели – у меня не было гостиничной карточки и никакого документа, и я не знал ни слова по-русски. Тогда я даже не умел пользоваться их ебаными телефонами! So он выбросил меня на улицу и еще дал мне кулаком по печени – они тут знают, куда голого бить, поверь. Я был в отчаянии, я хотел попасть в полицию, но полиция здесь берет только штрафы и взятки, ничего больше. А я выглядел как пьяный бездомный, у них тут таких каждую ночь по сотне замерзает на улицах. Я хотел сесть в такси, чтобы поехать в Американское посольство, но таксист меня чуть не убил железным штырем, которым они заводят свои сраные «Волги». Я провел на улице, на морозе, два часа, я уже думал, что все, это конец! И тут меня пожалела уличная проститутка. Да, единственный человек, который меня пожалел – вон там, на углу, возле Главтелеграфа – уличная проститутка Ольга. Она привела меня к себе домой, тут недалеко, на Трубной площади. Она жила там с младшей сестрой Оксаной, тоже проституткой. И вот они поселили меня у себя, и я прожил у них месяц, пока я доказал этой ебаной московской милиции и нашему ебаному американскому посольству, что я – это я, Тэдди Аббот из Сан-Диего. Конечно, через месяц я получил новый паспорт и мог улететь домой даже по своему билету в «TWA». Тогда сюда летала «TWA», а не «Дельта». И я полетел домой, но только для того, чтобы развестись с женой, оставить ей дом, два «мерседеса», яхту, землю во Флориде и акции «IBM» и «Микрософт». Это занимает ровно две недели – если ты все отдашь. Имей это в виду. А потом я вернулся сюда, женился на младшей сестре, на Оксане, начал небольшой трейд-бизнес, а теперь я снова адвокат, американской консультант русских компаний и банков. Но с тех пор я ни разу не был в Штатах. Я не держу тут машину, это опасно, у меня нет трехэтажного дома, яхты и гольф-клуба, но у меня есть женщина, которая любит меня, как черт! И я впервые в жизни по-настоящему счастлив. И у меня нет никакой ностальгии – вот только по гамбургерам! Да, поэтому раз в месяц я прихожу сюда, съедаю свой гамбургер и иду домой. Гуд лак, мой друг! Поздравляю! She is beautiful! – мужчина кивнул на Александру, встал и положил на стол перед Винсентом свою визитку. – Если ты решишь сделать, как я, позвони, я дам тебе инструкцию, как за две недели разделаться со всем, что держит нас в той скучной жизни. Пока! – И он направился к выходу, но в двери обернулся: – Но избавься от этой машины, о'кей? When in Rome, do as the Romans do…
Винсент поднял руку в знак не то прощания, не то согласия. И вместе с Александрой смотрел через стеклянную стену «Макдоналдса», как Тэд Аббот поднял и застегнул воротник своей куртки, спрятав за ним свою белую рубашку и галстук, опустил уши своей дешевой кроликовой шапки-ушанки и ушел по ночной улице.
Александра отодвинула недоеденный чизбургер и тронула Винсента за руку:
– Винсент, мне правда нужно идти…
– Yup! – выдохнул он.
41
Президентский «Ил-62» шел на восток в сопровождении точно такого же запасного «Ила», а также самолета жизнеобеспечения и эскадрильи военных «МИГов» охраны.
Под ними расстилалась гигантская страна, накрытая последними мартовскими метелями, эпидемией гриппа и тайной паникой банкиров, ожидающих коллапса государственного бюджета. Впрочем, никто не обращал внимания на эти мелочи: снег никто не убирал, поскольку дворникам зарплату не платили уже пять месяцев, – и от Москвы до Владивостока он гигантскими сугробами лежал на улицах всех городов и поселков; грипп никто не лечил, поскольку импортные лекарства дороги, а своих нет, – и треть страны просто не выходила на работу; а спасение госбюджета даже министр экономики Я Син считал невозможным, о чем через полтора месяца доложил премьер-министру в следующем удивительном документе номер 1383-II от 6 мая 1996 г.: