Все изображения были украшены резьбой, которая сочеталась с отделкой стен, выполненных не из сырцового кирпича Шумера и Аккада, а из белого известняка. Колонны – тоньше и выше, чем в греческих храмах. Простота отделки говорит о самоограничении; единственная цветовая гамма – простое черно-белое сочетание. Хотя многое было позаимствовано – например, от ассирийских крылатых зверей и египетских символов-цветов, – но в целом получалось новое искусство. Вряд ли оно служило лишь исполнению пожеланий кочевников, недавно разбогатевших и жаждущих украшений. «Оно выражает, – утверждает профессор А. Ольмстед, – абсолютно развитую национальную культуру». Он приводит характеристики этого искусства, воскрешающие в памяти раннюю деревянную архитектуру севера – остроконечную крышу и крыльцо с колоннами. Таковы же основные характеристики греческой архитектуры более позднего времени, чем Парсагарды. Персы Кира дали нам первое искусство, которое можно назвать «арийским». Греческие достижения пришли позднее.
Искусство Парсагард 559–520 годов до н. э. обладает такой же зрелостью, какую приобретет искусство Афин через три поколения.
Оно, возможно, более утилитарно. Все здания служат своей цели; скульптура должна украшать архитектуру. Ни одна статуя не стоит отдельно от строений. Узоры повторяются. Персы любили представлять предметы попарно и по четыре, причем двойная пара казалась им лучше одинарной. И вырезанные фигуры ритмически двигаются, вырываясь из неподвижности древних египетских и вавилонских композиций. На этой стадии и в ранних работах в Персеполе Дария фигуры животных и людей изображаются немного условно.
Это царское искусство, финансируемое царем, ограничивалось архитектурными сооружениями, но не второстепенных объектов, а в пределах царской резиденции.
Это религиозное искусство. Однако, как и более позднему романскому стилю в Европе, ему удается выразить религиозную веру, а не просто представить объект поклонения. Оно окрашено духовной грацией, без тяжелых форм более древнего язычества. Маленький и толстый, наряженный в платье Мардук или обнаженный, мускулистый Юпитер казались бы уродливыми рядом с изысканными крыльями, цветами-символами, легко ступающими ногами и запрокинутыми лицами из Парсагард.
Если Парсагарды наводят на мысль о романском стиле, то достигшее кульминации искусство Персеполя после правления Дария напоминает готику. В нем уже заметна порча, стиль ампир Ахеменидов. Затем масштабы растут; фигуры становятся естественными, хотя продолжают двигаться в процессии. Знаменитый фриз, изображающий уплату податей, мог быть взят прямо из жизни. Более поздние цари показываются в полном великолепии: в облачении, на троне, с придворными за спиной и просителями перед ними. Над царем парят крылья Ахеменидов, теперь их прикрепляют к солнечному кругу, а над ним появляется небольшая увенчанная короной голова Ахуры-Мазды.
Тайна зрелого искусства, возникшего в исторической пустыне иранских гор, конечно, требует объяснения. И довольно удовлетворительное объяснение было найдено уже давно: такого искусства, говорили эксперты, не существовало. В ту пору персы просто грубо заимствовали его у ассирийцев и эламитов, а если в их работах была красота, то это благодаря греческим художникам, вывезенным деспотами Персеполя. Это объяснение удовлетворяло всех, кроме нескольких задумчивых востоковедов, пока в начале XX века к работе в Иране не приступил Эрнст Херцфельд, а археологи современной школы не начали более глубокие раскопки.
Теория заимствованного искусства, казалось, подтверждалось тем, что было найдено на поверхности грунта в Шушане и Персеполе. Однако в Сузах первый Дарий заново отстроил роскошный дворец, используя главным образом глазурованную плитку, в большей степени характерную для эламитов, чем для персов. А наиболее заметными остатками в Персеполе были хранители входа – крылатые быки с человеческими головами ассирийского происхождения. Но вскоре Херцфельд обнаружил очень много типично персидских предметов. Маленькие шедевры из серебра и бронзы и резные печати находили по всему Ирану. И было обнаружено, что греческие художники не работали на преемников Кира вплоть до окончания походов Дария и Ксеркса в начале V века до н. э., когда персидское искусство приходило в упадок.