Хранитель ключей

Джеки жила в Марина дель Рей, всего лишь в двух кварталах отсюда, в большой квартире. Ее муж Рауль преподавал биологию в Калифорнийском университете. Кэт квартира в этом районе была не по средствам, поэтому она жила в нескольких милях к югу — в Эрмоза-Бич.

— Надо было взять Маргариту, а не кофе с молоком, — заметила Кэт, делая глоток. — Текила — лучшее средство для повышения настроения.

— Ты слишком много пьешь.

— Ты тоже, когда не беременна.

— Бьешь ниже пояса, — спокойно сказала Джеки, протягивая ей салфетку, — а ты здесь, — она взглянула на часы, — всего три минуты.

— Ты первая начала, — Кэт взяла салфетку и положила ее возле тарелки.

— Тогда пусть последнее слово останется за мной.

Кэт кивнула:

— Если ты начинаешь беседу, тебе нужно ее и завершать. Я запомнила это правило из одного письменного творческого курса, который прошла на Лонг-Бич.

— Я заказала индюшку для тебя, пойдет?

Кэт снова кивнула. Она решила по дороге домой заехать в магазин и купить бутылочку вина. С тех пор как у нее появилась привычка набираться каждый вечер, ей стало легче жить. Да, сегодня вечером она снова, без сомнения, нарушит пятую заповедь Будды, которая гласит о негативном отношении к алкогольным напиткам. А все потому, что все вышло из-под контроля. Так ей, во всяком случае, кажется. Но главное — ей необходимо каждую секунду выкладываться по полной. Сейчас же она пила кофе, никого не обижала, не делала ничего аморального: не крала, не курила травку, не копила деньги, чтобы позже прокутить их.

Джеки совсем недавно ушла в декрет. Она стала довольно раздражительной, поскольку без работы ей некуда было выплескивать энергию. Она звонила Кэт по пять раз в день.

Удобно устроившись на плетеном стуле, окрашенном голубой краской, Кэт решила, что она совсем не против такого внимания. На самом деле в последнее время в ее жизни были только работа и Джеки. Звонки сестры возвращали ее к реальности.

— Обожаю здешний воздух, — сказала она, глубоко вдохнув свежий ветер, дувший с моря. — Я слышала, вчера в Сан-Бернардино было больше сорока. Представь, что будет в сентябре, когда наступает самая жара. Нам повезло, что мы живем на побережье. Говорят, возле больших водоемов воздух тяжелее или что-то вроде того, и поэтому там полезно жить.

— Я слышала, там меньше вошек.

— Спроси Рауля насчет слова «вошки». Он разбирается в этой специальной научной белиберде.

Кэт бросила взгляд на соседние столики, но в это время дня за ними сидели такие же женщины, как они. Официант привлекательностью не отличался — невысокий, плотный, с одутловатым лицом. На груди под белой рубашкой можно было разглядеть часть синей татуировки. Ее вид не вызывал желания увидеть рисунок целиком. Это сняло напряжение. Кэт было наплевать на официанта и на то, что он думал о ней.

— Эй, знаешь что, Кэт, — сказала Джеки, сделав неопределенный жест рукой, как будто пыталась охватить безоблачное небо и океан, — если, когда придет время умирать, у нас не будет никакого наследства, то по крайней мере мы сможем сказать, что нам удалось убраться из Уиттье.

— Ты говоришь так, словно только что вырвалась оттуда, — заметила Кэт.

Сестры рассмеялись. Они выросли в двухэтажном доме с гостиной и тремя спальнями, окна которого были всегда плотно зашторены, защищая от пыльного, раскаленного внешнего мира. Родной городок превратился для них в козла отпущения. Раньше вокруг были апельсиновые рощи. О тех временах их родители вспоминали с ностальгией. Потом появились солдаты, вернувшиеся со Второй мировой, вместе со своими женами и детьми. Их большие семьи жаждали безопасного дешевого жилья. Старый квакерский городишко, лежащий в пятидесяти километрах от побережья, превратился в еще одно предместье с однотипными домами, поглощенное другим огромным предместьем, каким был Лос-Анджелес.

— Если бы папа только позволил нам навести там порядок… купить…

— Кондиционер, — закончила за нее Кэт. — Господи, помнишь, что он нам устроил? Я не имею в виду его чувство юмора.

В квартирах Кэт и Джеки летом всегда было прохладно. Они скорее отказались бы от еды, чем от кондиционера.

— Он сказал, что заботится о спасении земли, хотя на самом деле экономил деньги, чтобы купить своей подружке крутую тачку, — сказала Джеки.

— Которую она прихватила с собой. Мы так и не отблагодарили ее как следует за то, что она его оставила.

— Да у тебя итак неплохо получилось. Даже маме понравилось, что ты послала ей розы, — заметила Джеки.

Но в целом после ухода мужа и смерти брата Тома их мать просто тупо сидела на диване и исходила потом в этом хмуром жарком доме, запах которого Кэт про себя называла «Eau de Dumped» — запах одинокой женщины из Южной Калифорнии. Никакие спреи и дезодоранты не могли истребить пронзительный запах одиночества.

«Надо убрать запах из-под мышек», — подумала Джеки мрачно и попробовала горячий молочный напиток, который только что принес официант.