Холодный август

Видно показалось мне спросонок

Видно показалось мне спросонок
Ночью, в тишине, что плакал мой
Так и не родившийся ребенок
Между светом дня и ночи тьмой.

Видно мне почудилось, в отместку
За пустую вереницу лет,
Плач и смех, любовь и слёзы детской
Комнаты, которой в доме нет.

И еще почудилось… Случайно?
Что со мной щебечет сын ли? Дочь?
И поделится ребячьей тайной
В разговоре тет-а-тет, под ночь.

И уснёт, зайчонка взяв за лапу,
Напоследок всё-таки успев
Мне сказать «Спокойной ночи, папа».
Как стихи. Как песню. Нараспев…

Показалось…
Ночь.
Луна.
Покой.
Мысли будут тихо плыть, и плыть.
Не нашёл я женщины такой
Чтоб сумела детство подарить.

27.08.1994

Ещё, наверное, не раз

Ещё, наверное, не раз
Я буду вздрагивать, встречая
В толпе твоих похожесть глаз
Оттенка дёготного чая.

И в черноте твоих волос, —
Вкрапление жемчужных нитей.
И соль твоих тяжелых слёз
Как эпилог моих открытий

Остановившись, провожу
Глазами. Закурю устало…
Я не за то тебя сужу
Что ты меня любила мало!

Я не за то тебе судья
Что, налюбившись, разлюбила.
За то сужу, что помню я
Всё то, о чем ты позабыла.

06.04.1995

Вам не признаюсь, скольких я любил

Вам не признаюсь, скольких я любил,
И сколько от меня ушло когда-то.
Да я и сам их лица позабыл
За что теперь забвение, – расплата.

И Вы не говорите, сколько Вам
Дарили звёзды лунными ночами.
Как равнодушно бархатным словам
Внимая, Вы загадочно молчали.

И все букеты, что у Ваших ног
Лежали грудой, уж давно завяли.
Их украшеньем похоронных дрог
Кому-то умирающему взяли.

Кому-то уходящему… Не мне ли?
И я хочу сейчас у Вас спросить:
«Ужель меня Вы ныне захотели
Своей любовью к жизни воскресить?»

11. 01. 1995

Уже с другими вечера и дни проводишь

Уже с другими вечера
И дни проводишь.
А кажется со мной, вчера,
Под ливнем бродишь.

Уже не я тебя зонтом
От струй укрою.
И что осталось на потом —
Не нам с тобою.

А всё же искренне, поверь,
Любил когда-то.
Но слёзы, уходя за дверь,
Под ливнем спрятал.

И мне теперь свою гордынь,
Делить – да не с кем.
Ты не смотри в окно, задвинь
Две занавески.

А я уйду один под дождь
Устав, ссутулясь.
И ты меня уже не трожь,
Смеясь и хмурясь.

01.01.1995

Ты со мной прощалась, и прощала