Хитиновый мир (СИ)

И, да, рассказывать истории — это намного круче, чем писательство: гонорар живыми эмоциями здесь и сейчас… А ещё… Ему просто надо забыться, убежать от действительности, окунувшись в выдуманный им рассказ.

Старик к нему пришёл несколько дней назад…

3. Старик и судьба

— Вы читали «Фауста»?

— Даже не помню, кто написал. Гете? Гюго? — ответил Артём, не отрываясь от дела — когда вы влезаете на стремянку, лучше не отвлекаться.

— Гете.

— Да, точно… А Гюго?

— Из знаменитого — «Человек, который смеется», «Собор Парижской…»

— …Богоматери. Да, точно. Когда-то помнил.

Артём скосил глаза на «умника». Дядьке лет за семьдесят. Кутается в легкое не по погоде пальто. Ему, наверное, что-то надо. Артёму почему-то стало досадно за своё незнание классиков, и он себя успокоил: «Плохая память разве грех?». Внимательней посмотрел на незнакомца. Черты лица резки, отчетливы, запоминающиеся, как у актера. Глаза потертого припыленного временем старика были печальны. Артём видел его впервые — это точно. Такого один раз заметишь в толпе — отпечатается в памяти надолго.

— Кинотеатр не работает. Это на следующую неделю, — сказал он раздраженно, — детям.

Движения Артёма были суетливы. Он спешил быстрее взгромоздить тяжелую афишу в стеклянный ящик, замкнуть замок и вернуться в свой теплый кабинет, подальше от сырости ихолодного ветра. На белом картоне были нарисованы девочка и Дед Мороз с красивым посохом, а внизу размещены огромные буквы — МОРОЗКО. Снегурочка и дед были очень похожи на актеров, играющих в этой сказке.

Артём понимал глупость подбора фильма — на дворе стоял конец ноября, и до Нового года оставалось ещё целых пять недель. Дни сейчас тянулись промозглые, сырые, с туманами по утрам и ежедневными холодными дождями после обеда. Торчащие по всему городу голые деревья с мокрыми стволами и ветвями. Успевшая перегнить бурая листва на сырой земле. Лужи, грязь, медленно едущие машины и автобусы, облезлые голодные собаки с впалыми боками — все эти и миллионы других безрадостных мазков, показывали, как уходящий год устал, и как ему перед скорыми похоронами необходим покой. Больные, постоянно кашляющие и сморкающиеся, люди ждали праздников. Они с ненавистью смотрели на хмурое цвета грязной марли низкое небо, невольно выискивая там солнце. Вот только Новым годом, морозом, апельсинами, конфетами, конфетти, гирляндами, шоколадными зайцами в фольге в эти дни и не пахло…

— Я к вам, — сказал старик. — Можно?

Артём посмотрел на афишу — ровно ли стоит? Убедившись, что все сделано правильно, прикрыл стеклянную створку и, защелкнув навесной замочек, слез с лестницы на асфальт. Сложив стремянку, он поднял с мраморных плит дерматиновую сумку с инструментом. Бросив старику через плечо: «Почему бы и нет?», — пошел к двери.

Оба вошли внутрь дворца культуры. Каблуки гулко стучали по каменному полу, и эхо далеко расходилось в пустынном зале. Свернули направо к лестнице, ведущей на второй этаж, где были расположены пустующие сейчас гримёрки, раздевалки и залы для бальников. Там же, в правом темном углу, находилась дверь, ведущая в конуру механика. Комната была небольшая, но и немаленькая — как раз, чтобы поместить два огромных, стоящих на постаментах, кинопроектора, столы для катушек с фильмами, личные вещи, и всякий, необходимый для его ремесла хлам. Здесь было сыро, тускло, но по-своему уютно. Особенно в углу, где обитал хозяин. Самодельный обогреватель с раскаленной спиралью, столик, покрытый порезанной ножом грязной клеенкой, стул, яркая лампа — от неё тоже шло тепло. Свет конусом грел ряд грязных чашек, цветные жестяные банки из-под кофе, какао и чая, стеклянную сахарницу и край электрического чайника с потертыми боками. Здесь было хорошо, а вот остававшееся в полумраке пространство: стеллажи, динозавры-проекторы, наваленные в дальних углах коробки, ряд одинакового размера кожаных баулов, в которых можно перевозить объемные тяжелые вещи, сейчас были словно чужие, нездешние, не принадлежащие маленькому, домашнему мирку киномеханика.

— По чайку? — спросил хозяин.

— Не откажусь. Вас зовут Артёмом?

— Да, а вас?

— Иван Константинович.

— Очень приятно, Иван Константинович, — сказал механик отчетливо, явно стараясь запомнить звучание имени отчества. За ним водился грех — была слабая память на имена. — Было бы что покрепче, по паре капель залить, не отказался б. Но чего нет — того нет.

Стариксел на гостевой стул, — он был расположен напротив хозяйского, — спутать невозможно. Кресло Артёма было закрыто старым, побитым молью теплым пледом, с висящими до пола концами, чтобы обматывать ноги, а гостевое место прикрывала четырехугольная грязная с вышивкой по краям тряпочка.

Пока хозяин готовил чай, старик прокашлялся и, не затягивая, сказал, зачемпришел: