Несколько поколений студентов для решения профессорской задачи по качественному анализу разработали систему своих методов. Их выбор зависит от ряда условий. Так, если в лаборантской комнате, где преподаватели составляют загадочную смесь, растворы находятся в обычных бутылях, из которых содержимое отливают через горло, то можно применить два метода. Первый из них — «метод качания», то есть сразу после того, как тебе налили задачку, надо ухитриться быстро заглянуть в лаборантскую и отметить, в каких именно бутылях раствор продолжает качаться. Есть и другой метод, требующий предварительной тайной подготовки: надо наловить живых мух и по одной посадить под вогнутое дно каждой бутыли. Тогда после составления задачки остается только убедиться, из-под каких бутылей мухи улетели. Другое дело, если растворы содержатся в бутылях с нижними тубусами и кранами. Тогда повиснувшие на кончиках свежие капли точно укажут состав задачки. Ну, а когда не срабатывает ни один из этих трех способов, остается лишь «метод отмучивания»: надо почаще подходить занудно к преподавателю все с новыми вариантами состава твоей задачки. Намучившись с тобой, преподаватель сдается и ставит тебе зачет.
Одним из преподавателей в практикуме по количественному анализу МГУ был П. К. Агасян. Количество хлорида бария, которое давалось для контрольной задачи студентам, он записывал мелким почерком в маленькую книжечку, которую всегда держал в кармане. И вот сульфат бария прокален, взвешен. Студент подходит к Перчу Карловичу с результатом. Тот достает свою секретную книжечку и, не раскрывая ее, сначала подозрительно оглядывается назад сначала через одно, потом через другое плечо — не подглядывает ли кто-нибудь. Наконец, приоткрывает книжечку и говорит: «Хороший рояль, но немножко в дверь не проходит!» Это значит, что надо еще прокалить и опять взвешивать.
Создатель нейлона — Уоллес Каротерс. Первые нейлоновые чулки распродавались «на ура» в 1940 году. 15 мая в Нью-Йорке был большой ажиотаж. Одна женщина, выстояв длинную очередь и получив, наконец, вожделенную покупку, тут же возле магазина села на тротуар и натянула чулки на глазах у собравшейся публики. Правда, соответствующую фотографию распространила фирма Дюпон, которая и производила нейлон. Может ли быть лучшей реклама?
Весной 1962 года произошло событие, на несколько лет сделавшее физиков МГУ бесспорными лидерами в перманентном соревновании с химиками: приехавший в СССР Нильс Бор выступил с речью на ступенях физфака перед студентами-физиками, проигнорировав студентов-химиков. В результате возликовавшие физики учредили день физика, ежегодно отмечавшийся в мае месяце на ступенях их факультета между памятниками Лебедеву и Столетову, а химики лишь в 1967 году стали отмечать свой день между памятниками Менделееву и Бутлерову. Но однажды утерли нос соседям, устроив грандиозный фейерверк, из-за чего к химфаку приехали четыре пожарные команды, хотя никакого пожара не произошло. На такое физики не могли ничем ответить из-за незнания химии. Не взрывать же над памятником М. В. Ломоносову атомную бомбу.
Наши корифеи
Однажды профессору МГУ Андрею Владимировичу Фросту предложили составить поквартальный план работы его лаборатории на будущий год. Фрост представил на рассмотрение начальства такой план:
Первый квартал — закрыть первое начало термодинамики.
Второй квартал — закрыть второе начало термодинамики.
Третий квартал — закрыть третье начало термодинамики.
Четвертый квартал — открыть четвертое начало термодинамики.
Больше к нему с подобными глупостями не приставали.
Академик Виталий Иосифович Гольданский был известен как сочинитель шутливых фраз, не обязательно относящихся к химии и вообще к науке. Его фразы публиковались на 16-й странице «Литературной газеты». Печатался академик под псевдонимом, но близкие-то знали, кто действительный автор. Долго не хотели публиковать такую фразу: «Сказав А, не будь Б».
Уж если я упомянул В. И. Гольданского, не могу не вставить сюда «физическую шутку», которую я слышал от него.
Когда трижды Героя Социалистического труда Якова Борисовича Зельдовича избрали академиком, в Арзамасе-16 на банкете по случаю этого события Зельдовичу подарили черную академическую шапочку (носили такие примерно до 60-х годов) и плавки. На шапочке была надпись «Академия наук СССР», а на плавках — «Действительный член».