Я давно закончил сценарий, но Аня не пришла за ним, и я отправил его на почту, получив в ответ короткое «спасибо». Пару раз выходил на открытую террасу и смотрел на крупные звезды. Хотелось увидеть, как полыхает зелено-красное зарево северного сияния, но небо оставалось угрюмо-фиолетовым. За изгибом берега сверкали огни другого отеля, а слева от него должны были тлеть тусклые угольки окон Дашиного дома, но я никак не мог их разглядеть – прожектор баркаса и большие окна гостиницы светили ярким светом прямо в глаза. Хотелось пойти туда прямо сейчас, пусть даже с цветочком, свернутым из бумаги и постучать в окно, на котором застыли в глубокой смоле парусники и маяки. Потом глупо улыбаться, наблюдая как Даша растерянно запахивает пальто и удивленно смотрит на меня. И все это время придумывать себе оправдание для позднего визита. Нет, пожалуй, хватит идиотских поступков на сегодня.
Возвращаясь, столкнулся с Аней в коридоре. Она сидела на подоконнике и куталась в вязанную кофту. От нее пахло дешевым виски и дорогими духами. Рядом лежал и беззвучно мерцал тусклым экраном.